Come pochi ? Ad ovest di Bergen.

Le ragioni di un viaggio

Norvegia 1983. Strada E 6. Direzione sud.

Trascorsa qualche ora a capo Nord, giusto il tempo di dare respiro
alla Renault R4 ed assistere, intorno a mezzanotte, all' oscuramento del
sole ad opera di puntualissime nuvole, per quanto frastornato dalla media
giornaliera di otto/novecento chilometri tenuta e tuttavia galvanizzato
dalla straordinaria avventura in “canadese” ormai al suo compimento,
nonostante le pessime condizioni meteorologiche incontrate lungo futto il
viaggio, mi strappo una promessa: ritornare a queste latitudini, dove la
natura forte e protagonista presenta condizioni ideali per vivere la
suggestione di un’ esperienza avventurosa abbastanza da darti un brivido
e lasciarti un segno, seppure nell' ambito di un turismo estivo e
vacanziero.

E cosi nel 1990, con I' occasione di provare il camper nuovo, da
Lubecca/Travemiinde il traghetto PeterPan della TT-Line ci trasbordava
al di la del Baltico, a Trelleborg, Svezia, per un breve giro, alla media
giornaliera di 560 chilometri, fra |’ isola di Oland, Stoccolma, Grdnna e
Copenaghen. Nel 1994, invece, navighiamo sullo Skagerrak, con partenza
da Frederikshavn (Danimarca), e sbarchiamo a Larvik con destinazione i
fiordi dell’ ovest norvegese e le isole Vesteralen-Lofoten; nel 2003, da
ultimo, desideroso di far conoscere a tutta la famiglia la bellezza di quei
luoghi affascinanti, giunti a Holmsund (Svezia), attraversiamo il golfo di
Botnia ed approdiamo a Vaasa, risaliamo la Finlandia e da Rovaniemi
raggiungiamo Kiruna (Svezia) attraverso la Lapponia, spingendoci dapprima
a hord - est fino alla penisola norvegese di Varanger, sul mare di Barents
(a Vadse rendiamo omaggio a Nobile e ad Amundsen) e poi verso ovest,
toccando nuovamente capo Nord, Hammerfest ed il Lyngenfiord. Infine,
dopo sei mila chilometri, Kiruna.

Perché questi ricordi conservino una loro nitidezza nel tempo e le
esperienze non debbano scadere a piatta ripetizione, a scialba riedizione
e sormontarsi, finendo tristemente per confondere i primi, & fempo di
cambiare e di individuare, per |' occasione, una soluzione, un' " invenzione "
che chiuda una fase e magari apra nel contempo altre prospettive,
direzioni o orizzonti nuovi.
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Un tempo era la frutta sugli alber:i;
da tempo sono i paesaggi che rubo.

Estate 2005: per un viaggio a nord

2004. Grenen, punta estrema dell'omonima penisola, costa del Kattegat,
Danimarca.

Se a sud ¢ gia oscurita, qui il sole comincia a scendere ora alle nostre spalle,
dall' altra parte, sullo Skagerrak; in tutti i modi cerchiamo di seguirlo, anche
arrampicandoci su resti di opere militari risalenti alla seconda guerra mondiale e di cui
questa lingua sabbiosa e cosparsa nel tentativo di prolungare il godimento di un
tramonto raro e prezioso che sta sfuggendoci.

Mentre ci attardiamo quasi al buio, ci ripromettiamo di tallonarlo pit da vicino. In
futuro.

Cercato allora, voluto, anche di riparazione. Diverso da quelli
ricordati e da altri precedenti; “"pezza” su una falla rimasta aperta,
tassello di un' Europa sconosciuta; forse originale nello sviluppo e con
qualche bizzarro obiettivo. Contraddittorio ma libero. Mai di
rilassamento. Fortunato, pero.

Non lo nascondiamo: un viaggio con delle pretese, a cominciare dalle
condizioni meteo, quasi sempre a noi favorevoli in tanti anni di
peregrinazioni, cui e stata lanciata una sfida aperta ad una latitudine
appropriata, che crediamo conclusa almeno in parita, nonostante che a
certe splendide giornate abbia fatto riscontro un tempo tra il variabile
ed il nuvoloso che raramente ci ha
abbandonati ed, anzi, talvolta ha trovato
modo di dar prova di un certo accanimento
nei nostri confronti, soprattutto nel
passaggio atlantico.

Con il proposito anche di suscitare le
emozioni forti del grande avvenimento che fi
coinvolge, ti assorbe o del pericolo che fi
passa accanto per lasciarti poi spossato e
barcollante, confuso ma felice. Esigenza che
trae origine da lontano, da una necessita che le pagine aperte di un

atlante trasformano in riflesso diretto dell’ eccitazione che pud prenderti
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nel darvi uno sguardo, nel collegarne arbitrariamente le localitda, con I
ardire di essere di sola andata, inesauribile, alimentato solo da un bisogno
di moto, di nomadismo, di riappropriazione della liberta.

Un viaggio al cui termine, insomma, alla domanda: dove sei stato?
non avere magari una risposta pronta da dare o un luogo preciso da
nominare, dibattuti tra il desiderio di raccontare ogni cosa e la difficolta
di comunicare in una parola lo stato d'animo con cui si e attesa I' alba da
dove un tramonto si era spento la sera prima, con la meraviglia e lo
stupore di esserci, con la gioia di chi nel viaggio non passa solo in rassegna
celebrate opere dell' uomo ma talvolta assapora la liberta anche di
disinteressarsene ed il piacere puramente intellettuale di trovarsi Ia,
quasi punto di intersezione di coordinate geografiche.

Un viaggio penalizzato unicamente dalla ovvia fase di ritorno,
rifiutata fino alla fine, froppo preso dal suo realizzarsi per immaginare di
annullarsi in quel rientro che ha cercato di evitare come peste, ma che
per rispettarne la data ha comunque polverizzato qualche migliaio di
chilometri impedendo a noi, in balia sua, di andare piu in la, sottraendoci
il piacere di nuovi sogni. Un voltafaccia repentino.

Un viaggio a nord. Ancora.

A nord - ovest, pill precisamente, direzione da sempre frascurata
forse per una mancanza di fantasia che ci ha nascosto le possibilita
esistenti, il senso di avventura che vi si cela; cosi questa volta Bergen,
annidata tra i fiordi nell' Hordaland norvegese, non poteva costituire
certo un punto d' arrivo bensi una pedana, un trampolino da cui spiccare
un balzo, non senza qualche affinita con un salto triplo, alla cui fine
aggrapparsi a Scrabster, trecentosettanta miglia verso sud-ovest: un
largo giro di boa verso un altro punto cardinale perché anche il ritorno,
fase discendente di un viaggio proiettato a nord, avesse le
caratteristiche di una continuazione.

Rappresentato sulla carta ne vien fuori quasi un guizzo.

Partiamo, dunque, in direzione del Polo nord !

L' attesa, la tensione, |' eccitazione, |' esaltazione aggrovigliate,
accumulate e compresse dei giorni immediatamente precedenti si
sciolgono, scoppiano e dilagano in quel giro di chiave che mettendo in moto
chiude una porta e ne spalanca un’ altra: ancora una volta il Brennero non
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riesce a trattenerci mentre Innsbriick e Monaco ci rallentano soltanto.
Berlino, Wismar, Lubecca: scorrono le cittd tedesche, come tirare
cassetti di ricordi:, anni di vagabondaggi, gradini di un' ascesa inebriante,
corsa all' inst che allontana dalle cose, oltre che dal caldo, trascinati,
risucchiati dal nostro stesso entusiasmo, ad inseguire un cielo, un' idea,
noi stessi. Che importanza ha se restiamo invischiati in una colonna di auto
o se sul primo fraghetto in
partenza da Rostock non c' & posto
per noi? La Germania & cosi:
impraticabile ormai, ma il suo
estendersi  fino a lasciare
intravedere il 55° parallelo nord la
rende pur sempre irresistibilmente
affascinante.

Una frentina di chilometri
dopo Monaco abbandoniamo la A 9
per Norimberga e le sue code, le
nostre  abitudini insomma, e
prendiamo per Regensburg ( A 93 ),
nella speranza di una scelta

..... y < =)
Ad ovest di Bergen azzeccata. La foresta bavarese ci
accompagna fino a sera quando,
abbastanza provati dai quasi settecento chilometri, decidiamo di sostare
sulla collina del Walhalla, davanti al Danubio, sulla strada per Passau,
tempio dorico fra le cui enormi colonne all' imbrunire si compie un curioso
rito collettivo di giovani e intere famiglie che muniti del necessario
cenano alla luce di candeline e con qualche birra di supporto fanno
mattina. Non ¢’ & rumore o schiamazzo e tutto sembra quasi irreale; ci
sfugge magari il significato di quel che vediamo ma la serenita in cui
avviene contagia anche noi, perennemente alle prese con la
trasformazione del camper a seconda dell’ ora della giornata, quasi
fondale di palcoscenico da adeguare alla scena.
Il cielo troppo grigio ci sottrae il tframonto sul fiume che la in
basso, ai piedi dell' imponente scalinata che conduce alla sommita del colle
su cui si eleva questo pantheon a eroi e dei mitologici germanici del XIX°

secolo, indugia in un" ampia ansa verso est.
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Al risveglio, la pioggia sembra ormai un fatto ineluttabile cui
tuttavia sfuggiamo riprendendo |' autostrada A 93, deserta e veloce,
vicinissima al confine ceco; confluiti sulla A 9 ad Hof, dove incrociamo la
A 72, |' autostrada dell' est, di Chemnitz, Dresda e Gorlitz ( uno dei
corridoi obbligati, il * transit * dei tempi passati ), lungo la A 10 che
aggira Berlino ad ovest gia splende il sole. Per la sera siamo a Klink,
paesino con belle costruzioni in stile liberty sulle sponde del lago Miritz,
nella regione dei laghi del Mecklenburg, Pomerania occidentale, lungo la A
19 per Rostock/Warnemiinde, porto da dove prevediamo di imbarcarci
domani per Gedser, Danimarca. Il giorno dopo scopriamo, un po' seccati,
che non ¢’ & un posto libero fino a sera, per cui non rimane che ricorrere
al solito passaggio Puttgarden - Rodbyhavn, un centinaio di chilometri
dopo Wismar e Lubecca.

Come ancora in passato, qualche gabbiano ci fa compagnia, mentre
foto ed allegria animano I' attraversamento del Fehmarn Belt. Nel sole,
ancora lontane gia brillano le turbine eoliche lungo la linea di costa
danese. Soltanto che alla Danimarca questo viaggio non presta alcuna
attenzione e solo qualche ricordo delle perlustrazioni passate ha appena il
tempo di affiorare in corrispondenza delle indicazioni stradali o di
qualche panorama noto; interessati solo ad
attraversare |I' Oresund sullo straordinario
tunnel/ponte di una quindicina di chilometri
(E20) che un sole sbucato miracolosamente
dalle nubi illumina per pochi istanti, quasi in
un attimo siamo in Svezia. Foto, emozione,
gioia ed imprudenza, oltre ad una sessantina
di euro di pedaggio, sono obbligatori durante
il passaggio; anche se I' eccitazione non &
quella della prima volta, pur tuttavia |' attimo
in cui la strada sbuca dal fondo del mare per
corrervi gia alta produce sempre un' intensa
emozione.

Oresundbroen

L" area di servizio posta in terra svedese ci accoglie con ampi spazi
e silenzio per una notte di riposo e recupero (sorprende tuttavia come a
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distanza di soli due anni tante costruzioni siano sorte alle nostre spalle);
tanta fretta (1.880 km. in tre giorni) ha una sua ragione: da quest' area
domani, martedi, partira I' * esplorazione " che si indirizzera dapprima
lungo la E 6, da cui deviera sul Kattegat in corrispondenza di tratti
rocciosi della costa; poi, in Norvegia, evitata Oslo a sud, puntera in
direzione nord - ovest e, aggirato a nord il parco nazionale di
Hardangervidda fino ad incontrare il fiordo di Hardanger, si fermera a
Bergen domenica e lunedi (nono e decimo giorno).

Bergen, mar di Norvegia. 60° lat. N.
Km. 3.490

Domenica pomeriggio, nono giorno

Certamente non abbiamo seguito la direzione pit lineare per
raggiungere quella che costituisce la linea di partenza di questo viaggio ed
un breve riepilogo degli ultimi 1.600 chilometri si impone.

Martedi, quarto giorno.

Qualche chilometro ancora sulla E20 in direzione est ed incrociamo
una strada (a fratti autostrada) di grande suggestione, la E6 che
daTrelleborg, a sud di dove abbiamo passato la notte, risale tutta la
Norvegia per esaurirsi a Kirkenes, ormai sul confine russo, dopo essersi
lasciata alle spalle, a Olderfjord, quattrocento chilometri prima, anche il
bivio (E 69) per Capo Nord.

Tremila chilometri, banco di prova per ogni viaggiatore; in questa
occasione ci limiteremo a percorrerne cinquecentoquaranta, deviazioni
escluse, fino a Drobak, Norvegia, dove prenderemo ad ovest per Drammen
e Kongsberg.

Kattegat: costa occidentale svedese.

Buchi blu, profondi, forano spesse nubi
cariche di pioggia. '

La risalita verso nord, lungo IlaE 6,
offre I' opportunita di impossessarsi,

Penisola di Kullen
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fotograficamente, di alcune localita trascurate in passato, sgranate lungo
il Kattegat da Helsingborg, a nord di Malmo, ad Uddevalla, a cominciare
proprio dalla stessa Helsingborg, porta della Svezia, dalla splendida
veduta del municipio neogotico che si gode dall' alto del Karnan, unica
torre rimasta delle fortificazioni medievali. Subito dopo, a nord-ovest,
avanza sul mare il cuneo della selvaggia e bellissima penisola di Kullen,
promontorio roccioso, rossastro, di fronte alla Danimarca; seguono le
incisioni rupestri di Brastad e Vitlycke, sede di un museo all' aperto dei
graffiti, e le sorprendenti formazioni di granito rosa di Lysekil, riserva

naturale sulla
penisola di
Stangendset,

raggiungibile con un
traghetto gratuito
(cosa che ha del
miracoloso)
attraverso il fiordo
Gullmarn,  ormai
sullo Skagerrak, che la luce tarda e straordinaria delle nove di sera e I
assoluta assenza di gente e rumori ha reso spettacolari e suggestive;
impossibile dimenticare anche il tramonto di Torekov, poco a nord di
Kullen: un sole bassissimo sembrava stazionare per noi fra nere nuvole e
mare, ad un palmo dall' acquaq,
incendiandone i riflessi, “terribile”
controluce per fotografi dilettanti messi
gia in difficolta oltretutto dal vento
fortissimo (indimenticabile il nome di una
strada del paese: Kattegattsvdgen - Via
Kattegat).

Lvsekil: riserva naturale dl

Torekov
Alla fine pero, la necessita, (o un bisogno fisico di andare e “di fare
strada” ?), imposta dal programma di cui siamo ostaggi, torna
prepotentemente a scuoterci: tunnel sottomarino per oltrepassare il
fiordo di Oslo ed evitare la citta, una ventina di chilometri a sud lungo la
strada n. 23, grande realizzazione per un pedaggio accettabile da 55
corone, notte a Kongsberg in una piazza deserta, circondata da bianchi
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edifici barocchi (ricchezza dovuta alle miniere d' argento di un tempo) e
risalita delle valli di Numedal e Uvdal (belle le chiese in legno di Rollag e
Uvdal), fino a foccare quota 1.250 metri del passo Dyranut, sull
Hardangervidda, parco nazionale.

Ed ecco il nord nel suo aspetto pil
accattivante: neve che i ragazzi calpestano
a piedi nudi, torrenti e laghetti di fusione,
tundra, orizzonti che |' assenza di alberi
rende sconfinati, nubi bianche, spumose
sotto un cielo di cobalto, nitidezza,

Stavkirke di Uvdal silenzio: & la Norvegia che conosco e che non
so dimenticare!l Ci sentiamo immersi, come

sprofondati nel paesaggio, macchie in movimento in una realtda che la
macchina fotografica non sa ricreare ma solo rubare, con ingordigia, a
ripetizione, ad esaurimento delle scorte.
In basso, il traghetto di Brimnes per I
attraversamento del fiordo di Hardanger |
quasi ci attende per trasbordarci a
Bruravik, mentre ci attardiamo ad
ammirare la cascata di Veringsfoss e a
percorrere con calma il tunnel stradale
elicoidale che ci riporta in un tempo
infinitamente lungo e con una certa Hardangervidda
apprensione a livello del mare, nei
pressi di Eidfjord, nella valle di Mabgdalen: splendida questa statale n. 7
che discende |' altopiano di Hardanger in direzione del fiordo omonimo,
scandita da tornanti aggrappati su gole profonde, rocciose, spoglie; la
cascata lentamente si perde la in altfo mentre la strada precipita verso il
mare.
Gli ultimi chilometri all' interno del tunnel di Vallavik chiudono la giornata
all' incirca a quella stessa ora e su quello stesso posto che
caratterizzarono una sosta di anni fa, cancellandone la lontananza.

(1994: viaggio furioso, ingordo, assieme ad un nipote diciottenne; 8.500 chilometri in
sedici giorni, come a bordo di un aereo, a correre col vento in faccia)
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6ranvin, Hardangerfjord. Km. 3.127

Al mattino, risolto grazie alla perizia di Giorgio un discreto problema
ai fari del camper che non si accendevano, lasciamo alla svelta lo spiazzo
d' erba, davanti al lago di Granvin, in cui abbiamo passato la notte a
pagamento per salire nuovamente in alto; con il sole che c'é le cascate di
Skiervefoss e Tvindefoss (150 m.) brillano
intensamente, anche se la prima piu povera d' acqua
di un fempo.

Si sale fino ai quasi mille metri dell' altopiano
del Vikaf jell superando balzi rocciosi con una serie di
stretti tornanti, fiancheggiati da una cascata;
attraverso la spettacolare incisione di un costone
roccioso entriamo nella regione di Sogn og Fjordane;
il Sognef jord, in basso, luccica; intorno luce e colori
rendono la strada n. 13, seppur faticosa, esaltante.

Oltrepassato il 61° parallelo nord, scendiamo a Vangsnes per
imbarcarci per Dragsvik, sulla sponda settentrionale, e dirigerci quindi
verso Lavik, un centinaio di chilometri ad ovest. E' sabato; tra una curva e
I altra, tra una rientranza ed un promontorio spettacolari viste sul fiordo
impongono soste improvvise, continue, consentite dall' assoluta assenza di
traffico. Dormiamo a Vadheim, sul fondo di una diramazione secondaria
del Sognefjord, in assoluta tranquillita, sul terreno di un ex campo da
calcio che da direttamente sul mare (chissa i raccattapalle . . ., viene da
pensare a tutti). Mentre i ragazzi accendono un bel fuoco tra i sassi della
riva, appena al largo un paio di pinne scure tagliano la superficie immobile
dell’ acqua. La cortina di monti intforno impedisce al sole di illuminarci a
lungo, tuttavia la luce non se ne va prima delle undici: il fuoco, allorg,
accentua ancor pit la nostra solitudine.

Da qualche anno, sul tetto del camper, in luogo delle cose ritenute
necessarie, comodita irrinunciabili, stivate con ordine all' interno di una
bagagliera sempre piu capiente, ¢’ & una tenda da auto, pronta e agibile in
pochi minuti: da quassu quel fuoco € un fuoco di bivacco, da sosta corta e
svelta, essenziale, che regala gli attimi unici di tante avventure di un
tempo; nella circostanza attuale suggestiona, per di pid, I' idea del nord,
del suo vuoto e di noi nel mezzo.
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Dura poco, pero; Chiara e Giovanni reclamano il loro posto. Scendo.

Mattino.

Al largo, al sole che guadagna ferreno, un gabbiano galleggia. Noi,
ancora in ombra, senza esser riusciti a fotografare il misterioso pesce le
cui pinne insistono ad incrociare nel tratto di mare antistante,
riprendiamo in direzione ovest; nel silenzio, nell’ aria tersa, con la luce
viva di una giornata che si preannuncia bellissima siamo gia al traghetto di
Lavik per Oppedal, sull’ altra riva, e, nel pomeriggio, a Bergen, un centinaio
di chilometri pit a sud, dove arriviamo lungo una tormentata strada di
montagna (E 39) che "buca” ripefutamente un' aspra regione e corre alla
fine su due sorprendenti ponti; caliamo sulla citta dunque da nord,
secondo il costume di questo viaggio che impone di raggiungere le mete
pit significative come alle spalle, dapprima sopravanzandole, quasi le
mancassimo, per poi ripiegare, perché la strada sia lunga ed il pid
possibile, anche.

Bergen

Riprendiamo. Domenica.

Bergen, un nome che fin dal primo viaggio in Norvegia chiedeva di
non rimanere solo un suono, divenuto anche scrupolo di coscienza e debito
insoluto perché trascurato ancora in altre occasioni.

Finalmente ora raddrizzo un torto.
Sistemati i camper in una buona area attrezzata, sul mare e ad una
| ventina di minuti dal centro, eccoci
catapultati fra la gente. La citta, oltre che
per il patrimonio storico/architettonico, e
nota anche per la pioggia che la
caratterizza per duecento giorni all’ anno e
anche pil, pioggia che  quindi non puo
lesinarci nel corso di questo primo
sopralluogo, conclusosi in anticipo con un' abbuffata di pesce fritto al
riparo dell' ombrellone dell’ automezzo attrezzato a friggitoria.

Bergen
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Il mesto rientro in camper, ad ombrelli aperti, gli unici che si vedano
in giro per la verita, & tuttavia accompagnato da squarci fra le nuvole e da
qualche raggio di sole: la variabilita meteorologica & la nostra grande
alleata. Nell' incertezza pit grande ci predisponiamo a dormire.

Lunedi

Cielo blu e bianche, lontane nuvole rassicurano e predispongono nel

migliore dei modi lo spirito alla nuova incursione in centro: bellissime e d'
altri tempi le prospettive sul Bryggen, ravvivato dai colori caldi delle case
in legno dei mercanti dell' Hansa, e molto seriosi certi edifici austeri e
ricchi di fregi; il porto & animatissimo come pure il mercato del pesce
dove facciamo conoscenza con alcuni studenti italiani che lavorano per
breve tempo dietro un banco per pagarsi le spese universitarie: su loro
suggerimento acquistiamo svariate confezioni di salmone " speciale " sia
per nostro consumo sia da portare a casa, dimenticando che il frigorifero
e solo . .. un frigo da camper e non da albergo. Visitiamo anche I
acquario ma non saliremo sulla funivia per la cima del Floyfiell e lo
straordinario panorama che si para davanti, come la guida TCI
suggerirebbe, | attenzione nostra essendo ormai rivolta a quello che
succedera domani, martedi.
Serata di vigilia elettrica: poca voglia di dormire, inquietudine e cuore in
gola. Un lungo tramonto pero ci regala I' intima soddisfazione di aver
battuto le statistiche e certe recenti previsioni non favorevoli. Fortuna,
tantal Ma anche mai tanta gioia unita a tanta trepidazione.

Ci siamo, infatti. La sterzata che ci apprestiamo ad effettuare,
quasi uno scarto improvviso, vuole esaltare e qualificare al fempo stesso
il viaggio; questa frazione vorremmo lo rendesse unico; privati della
strada che da tfempo inseguivamo, interrottasi qui a Bergen, in quest' area
per camper, andremo a riprendercela . .. in mezzo al mare.

Ambizione, bisogno di esplorazione e sfida, divertimento.

Non ci spinge il desiderio di emulazione dei vichinghi, né tanto meno
vanagloria o arroganza, ma sicuramente un' eccitazione geografica fa di
Bergen, a nostro giudizio cosi ai margini per un itinerario che proseguisse
a nord, solo il preludio per un balzo verso ovest: sara la Smyril Line a
permetterci di continuare ad inseguire, per 220 miglia in direzione dell
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arcipelago delle Shetland, quel tramonto tanto fotografato nei giorni
precedenti e negli anni passati.

: E' la curva di pit ampio raggio che
o siamo riusciti ad immaginare e ad

imprimere all' itinerario, compatibilmente
con il ftempo a disposizione, perché il
viaggio non abbia mai da finire o, peggio, da
odorare di ritorno; siamo in piena gittatae
le incognite cominciano proprio ora.
Inseguire una direzione piuttosto che
spuntare un elenco di nomi & il nostro

FAROE ISLANDS ‘1"

VT rEh~

Bergen - Lerwick imperativo, convinti che viaggiare voglia

dire allontanarsi da un luogo  piu che

arrivarvi, partire insomma, mentre le soste servono solo a rilanciarlo il

viaggio, questo viaggio che, sottolineiamo, non vogliamo tormentato dal

singhiozzo e non va in qualche posto preciso, per quanto molti ne lasci
indietro.

Martedi

Gli uffici della compagnia di navigazione, con sede sulle
isole Farder, si incontrano lungo il Bryggen, prima della
sfilata delle case in legno che fanno di Bergen patrimonio
; dell' umanita, tutelata dall’ UNESCO, al 5° piano di un
edificio austero. Emozione ed eccitazione sono quasi incontrollabili
mentre facciamo i biglietti; i sogni di un anno si stanno concretizzando in
tickets, istruzioni ed in un cartoncino rosso con una scritta che getta
momentaneamente nel panico: Lerwick, Shetland Islands, Gran Bretagna.

Tutte le difficolta immaginate al tempo della progettazione dell’
itinerario, allora stimolo ad andare, di colpo assumono i contorni reali di
una prova da superare, nella quale ci siamo buttati forse con una certa
dose di leggerezza ed incoscienza: dodici ore almeno di navigazione in un
mare che a 60° di latitudine nord ormai & Atlantico, arrivo in piena notte
e guida a sinistra non appena la nave ci avra rilasciato sul porto: & quanto
riusciamo ad immaginare al momento. Ciononostante euforia.
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Altri, sul vetro anteriore dell' auto, riportano destinazioni che stimolano
I immaginazione: Torshavn ( Farder ) o Islanda, mentre gia dalle ore 11.00
del mattino siamo disposti in fila d'
attesa ( partenza ore 15.00 ).

La motonave Norrona, di 36.000
tonnellate, che puo ospitare 1.400
passeggeri e contenere 800
automezzi, rassicura la  nostra
titubanza; molto bella all' interno e
con un' infinita di servizi, approda a Lerwick alle ore 2.00 locali (tre del
mattino), dopo una navigazione tranquilla e piacevole, durante la quale
abbiamo modo di discutere a lungo su come sara la guida contromano,
nostra preoccupazione pit immediata.

Approfittiamo anche per stappare una bottiglia di vino della Mosella,
acquistata a bordo, e festeggiare il 25° di matrimonio di Claudia e Giorgio,
per la prima volta in viaggio senza le figlie, ormai interessate ad altro
(altri).

Superiamo lontane piattaforme petrolifere, incrociamo il meridiano
di Greenwich e poiché le nostre cuccette, poste al di sotto della linea di
galleggiamento della nave, non ci entusiasmano per niente, passiamo molto
tempo all'esterno, sul ponte di passeggiata pit alto (n. 8), quasi a fuggire
dalla vista di un mare ostile, scuro, riparati dal vento da una struttura a
vetri che ci permette di vedere quel poco che un fempo umido e piovoso
consente prima che il buio annulli ogni cosa.

All' annuncio di arrivo nel porto di Lerwick, cosi almeno ci & parso,
siamo improvvisamente presi dall'irrazionale timore di non riuscire a
sbarcare in fempo con i camper, stivati svariati ponti sotto di noi, e
magari trovarci costretti a proseguire per le Farder (prospettiva
straordinaria ma assolutamente angosciante, oltre che assurda), per cui,
concitati e ridicoli, ci precipitiamo per le scale per poi ... attendere con
tutti gli altri il via libera per accedere al car - deck.

Atteso con ansia, arriva il momento in cui il grande portellone
posteriore della nave si abbassa e i motori si accendono; all' insegna dell’
inclemenza del tempo usciamo un po’ intimoriti; siamo in pochi. Nonostante
la latitudine, appena lasciato il porto € buio pesto (la stagione & avanzata
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e sono sempre le due del mattino) e stare a sinistra proprio non mi viene
con facilita; impacciato e confuso, fortunatamente il vicino parcheggio di
un supermercato mi salva da un probabile naufragio.

Isole Shetland - GB. 60° lat. N.

Mercoledi

Svegliati intorno alle otto del mattino dalle auto che ci parcheggiano
intorno, mettiamo la testa fuori: ha smesso di piovere e curiosamente non
ci sono quasi pozzanghere; fa un discreto freddo che il vento forte
accentua; il cielo permette da qualche apertura fra le nuvole di scorgerne
I" azzurro, non c'é un albero all’ orizzonte ma in compenso il supermercato
offre pane bianco (francese) e quant' altro ci possa servire: il risveglio
poteva essere peggiore.

A fianco, un camper di portoghesi.

Essere venuti qui sfugge ad ogni logica; affamati di chilometri, siamo
in un recinto; un’ idea insolita che non ha significato se non quello di aprire
nuovi orizzonti; allargherd sicuramente il nostro spazzando via limiti e
pregiudizi culturali; un colpo di spugna a titubanze, incertezze, timori e
paure.

Imprime soprattutto alla direzione del
viaggio una marcatura a fuoco, indelebile e ribalta
il concetto di ritorno; Bergen non ha
rappresentato I' apice, il punto ultimo, ma solo un
angolo diefro cui svoltare; questo "coast to coast”
del Mare del Nord & ancora lontano dall' essere

" Aberdeen

concluso.
Ben vengano allora le successive Orcadi e poi la
Scozia!

Presentato |' itinerario, & bene avviarci perché il tempo a

disposizione & poco (alle 17,30 parte il traghetto per Kirkwall, capoluogo
delle isole Orcadi) e ci permette solamente di scendere a sud di Mainland,
percorrerne il lungo dito fino a capo Sumburgh, lungo I' unica strada
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esistente (A 970), per dare un' occhiata, frettolosa purtroppo, ai resfi
del castello di Scalloway ed al sito archeologico vichingo di Jarlshof: per
un attimo un raggio di sole da vita all' ambiente circostante ed il giallo dei
fiori si accende inaspettatamente mentre il verde intenso dei prafi
contende la scena al blu del mare.

Sperimentiamo strade strette, addirittura ad un' unica corsig,
tortuose, in un continuo saliscendi che rendono la guida, gia problematica
perché a sinistra, ulteriormente defatigante; tuttavia un traffico
rarefatto, il vento da mare aperto, la solitudine dei paesaggi, la vastita di
panorami privi di alberi, ondulati e deserti, e lontani promontori nebbiosi
rappresentano pienamente quell’ idea di nord, preoccupata ed insieme
esaltante, che siamo venuti a cercare e vivere.

Attrazione magnetica da ultimo posto, insomma.

Le ore pero volano e fra un sole eccessivamente timido e nuvole che
ci inseguono, ci raggiungono e ci aspetteranno piu avanti riprendiamo la
strada verso nord. A Lerwick, cittadina di case in pietra grigia dai cui
camini si diffonde I' odore pungente della torba bruciata, in attesa del
traghetto per Kirkwall/Aberdeen, visitiamo il settecentesco Fort
Charlotte sotto una pioggia ormai neppure fastidiosa, tanto & divenuta
abituale.

Saliti a bordo, nei momenti che precedono la partenza ci fa
compagnia la vista di alcune foche che giocano nell' acqua e per un po' non
pensiamo alle condizioni del mare, gia alquanto spumeggiante non appena
usciti dal porto, né ci accorgiamo che sedie e poltroncine della motonave
della Northlink sono ancorate al pavimento; nessuno di noi, inoltre, ha
avuto la benché minima reazione alla vista degli automezzi agganciati e
trattenuti da grosse catene al momento dell' imbarco. L' emozione di
discendere il Mare del Nord, di navigarlo, da anni solo osservato da tanti
promontori, isole o dalle coste piu diverse, ci inebria un po’; sembra
proprio di " fare “ geografia e tanti particolari ci risultano indifferenti. E'
come colmare un vuoto nella nostra esperienza di girovaghi; respirarne il
vento e sentirne il polso, febbrile, appaga un bisogno di liberta ed
avventura.

Tuttavia, solo il tempo di doppiare Capo Sumburgh, estremita del
lunghissimo promontorio percorso in mattinata, e che fino a questo
momento ci aveva protetti dal mare aperto, ed immediatamente tanto
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entusiasmo si spegne all' istante, quando ormai e tardi: al vistoso e
nauseabondo beccheggio della nave a nulla é valso esser corsi fuori, sul
ponte (temperatura + 6°) ed esservi rimasti per tutte le sei ore e mezza
della traversata, necessarie a coprire le circa 130 miglia di discesa
verticale: a quattro di noi lo stomaco non ha retto.

Condizioni meteorologiche avverse sottolineano |' arrivo a Kirkwall,
pit simile ad un penoso rimpatrio che ad unha avanzata, intorno alla
mezzanotte ed i pochi chilometri alla ricerca di uno slargo cui aggrapparsi
per sostare sono pesantissimi.

Ad un parcheggio, custodito, non abbiamo accesso, il custode non
transige; non ne comprendiamo la ragione; si prosegue; personalmente, era
dal tempo delle scarpinate in montagna che non stringevo i denti.

Poi il buon Dio si e accorto di noi ... come pure il camper dei portoghesi,
ancora una volta accanto ai nostri al mattino successivo.

Isole Orcadi. 59° lat. N.

Giovedi
Arcipelago pitl frantumato rispetto alle Shetland, queste isole sembrano I
effetto di una spruzzata di terra in mezzo al mare.

Scopriamo cosi di esserci fermati in una landa desolata, per quanto
verdissima, su un' area asfaltata dalla forma irregolare che il rimorchio di
un camion occupa quasi del tutto; il vento non & calato ma almeno non
piove; il colore del cielo affligge piu della piccola infiltrazione d' acqua in
camper.

Confidiamo molto, quindi, sulla estrema
variabilita atmosferica.

Come per le Shetland, anche in
questo caso la permanenza sara di breve
durata; alle ore 16.30, infatti, il
traghetto per Scrabster, Scozia, parte
da Stromness, sulla costa ovest di
Mainland. Pertanto, escludiamo la visita
di Kirkwall e dei siti archeologici per i quali le Orcadi sono inserite nell
elenco dell' UNESCO come patrimonio dell' umanita e ci indirizziamo

Churchill barriers
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verso sud, alla volta della Cappella degli italiani (la chiesetta sull’ isoletta
di Lamb Holm & I' unico residuo del Campo 60 che negli ultimi anni della
seconda guerra mondiale ospito parecchie centinaia di prigionieri italiani
catturati durante la campagna del Nord - Africa), delle barriere di
Churchill, erette a difesa della baia di Scapa Flow dalle incursioni dei
sommergibili tedeschi, importantissima base navale inglese fin dalla prima
guerra mondiale, e del villaggio di St. Margaret's Hope.

L' acquisto dei biglietti di imbarco per Scabster, infine, operazione
abbastanza lunga e noiosa, forse a seguito degli attentati terroristici di
Londra di un mese fa, e |' ultima cosa che ci riesce di fare su questo
arcipelago per il resto rimasto completamente sconosciuto.

E' tempo di andare.

(Stromness). Il Pentland Firth & un tratto di mare che non gode affatto
di buona fama (lo sottolinea anche la guida)

e dopo |' esperienza patita sulla rotta
Lerwick - Kirkwall prendiamo qualche
contromisura. Notiamo immediatamente,

inoltre, le operazioni di “ legatura " dei |
mezzi appena imbarcati sulla motonave
"Hamnavoe" come pure non ci sfuggono le
poltroncine agganciate al pavimento e,
comunque, subito una certa ansia ci assale. Le condizioni della navigazione
non sono certo migliori delle precedenti ma un paio d' ore passano in
fretta e senza arrecare danni (soprattutto per merito della precauzione
contro il mal di mare). La spettacolare scogliera dell’ isola di Hoj, poi, ed
un pilastro solitario di oltre cento metri d' altezza, I' Old man of Hoj
(che sarebbe di arenaria rossa), assorbono tutta la nostra attenzione,
anche se un cielo nero & sospeso appena al di sopra dei fumaioli della nave
e un diffuso grigiore sfuma contorni e smorza colori; viviamo una realta
forte ed un senso di precarietd ci intimorisce per le forze naturali
espresse dal mare, scuro, spumeggiante, dal vento davvero sostenuto,
dagli alti spruzzi e dalla visibilita ridotta; un' infantile e sciocca speranza
nonostante tutto ci sorregge: forse alla Scozia, colta proditoriamente da
nord, prima di darle il tempo di riaversi, riusciremo a rubarle il sole.
Scrabster, baia di Thurso, ci accoglie come meglio non potrebbe: piove.
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Certo, sapevamo bene che non ¢’ era da aspettarsi troppo, ma in
nome della variabilita estrema, dei capricci climatici pit imprevedibili, non
poteva benissimo capitare che ci fosse bel tempo ?; comprendiamo subito,
insomma, che qui e solo una questione di concomitanza di circostanze: non
e che il sole manchi ma a volte ¢’ &€ quando non serve direttamente al
nostro scopo.

Pochi chilometri lungo la A 836 e siamo al bivio per Dunnet Head,
estrema propaggine inglese, quasi bitorzolo sul naso, dove intendiamo
trascorrere la notte; ¢’ & gid qualche camper ma lo spazio & tanto e I
impressione di solitudine e reale.

Dunnet Head, Scozia. Km. 3.831

Alle spalle, gia ricordo, la virata innovativa, e gia realizzata, sigillo
emotivo che ci ha galvanizzati e scossi al fempo stesso. Giorni
straordinari, frenetici ed unici, di avventura, di incognite ed emozioni, di
timori e di mare ci hanno lasciati incerti, come sorpresi, soddisfatti ma
non sazi, perche, come in uno spettacolo pirotecnico, manca ancora il
botto finale.

A Dunnet Head, verde piattaforma
panoramica punteggiata da piccoli laghi che
da sul Mare del Nord, dove vorremmo tirare
il fiato, giochiamo invece d' azzardo: ad un
sole che, al framonto, si sforza di dribblare
le nuvole per regalarci qualche bella
immagine, fa seguito una notte agitata: la
violenza con cui il vento scuote il camper e gli
scrosci di pioggia, quasi manciate di ghiaia
lanciata contro i mezzi, ci impediscono di
riposare; la temperatura scende e ricorriamo

al riscaldamento.

L' alba ci coglie gia svegli. Il camper dei portoghesi stavolta non c' &, non é
venuto fin qui in fondo, sebbene I'abbiamo visto, ieri mattina, scendere dal
traghetto. Mi spiace un po'. Mercoledi notte, sbarcati alle Orcadi, mentre

Dunnet Head
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cercavamo un’' area per la sosta, avevamo avuto modo di scambiarci due
frasi sintetiche e si erano accodati a noi.

Il promontorio & alto sul mare, sul Pentland Firth, lungo cui si vedono
transitare i traghetti per le Orcadi, munito di un faro che mette in
guardia da vertiginose scogliere abitate da un' infinita di uccelli le cui
grida risuonano altissime fra le pareti a strapiombo; una segnalazione
informa che siamo sul punto pit a nord della Gran Bretagna, intendendo
come tale |' isola principale, Mainland, e rincresce vivamente che di fronte
a tale manifestazione di grandiosita e di purezza della natura un tempo
deprimente per un ostinato grigiore, che fa rimpiangere lo splendore di
alcune giornate norvegesi, precluda una gioia per gli occhi che invano si
sforzano di cogliere una bellezza solo supposta: la Scozia si presenta
subito sincera, almeno.

Una fastidiosa sensazione di umido
e la temperatura decisamente bassa ci
spingono ad andare; lungo stradine
secondarie, strettissime, al riparo di
dune litoranee verdissime, superiamo
John O’ Groats e giungiamo al parcheggio | e
presso il faro di Duncansby Head da =
dove proseguiamo a piedi per i |

Duncansby Stacks, estremo nord - est, Duncansby Stacks
spettacolare angolo con due enormi

faraglioni, altissimi precipizi, rimasti a difesa di un' insenatura abitata
dalle foche; un terzo, ancora tutt'uno con
la costa, & minato da un grosso buco nella
parte bassa, poco al di sopra dell' acqua, gE
che lo passa da parte a parte, preludio di
un  futuro distacco: le  macchine
fotografiche si scatenano quando un
raggio di sole illumina il tappeto verde
della collina dove ci troviamo e I' infero JEEEE\

tratto di costa antistante, mentre [ Isola di Skye
ombrello che mi era stato pit che altro di

impiccio lo cedo per un momento al vento che finora I' aveva preteso;
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contempliamo il panorama con il rammarico di non avere il tempo
sufficiente per scendere sulle rocce in basso, un po' incantati dalla
innegabile bellezza del luogo e anche per la fortunata circostanza
meteorologica, per una volta alleata.

Di fronte a noi, all' incirca, dall' altra parte del Mare del Nord,
Bergen e la Norvegia e, verso sud - est, lo Skagerrak, lo Jutland ed il
Kattegat, la Svezia: luoghi da cui vedevamo il sole scendere qui, ma che da
qui non vedremo sorgere perche nel frattempo la tregua é finita: forna a
piovere e anche il viaggio deve ormai riprendere. In direzione ovest lungo
la strada n. 836, inferminabile e faticosa, caratterizzata per svariati
chilometri da un' unica corsia di marcia e da infinite piazzole per
consentire |' incrocio con altri automezzi, peraltro rarissimi; I' andatura
lenta ci permette di godere di un panorama a tratti grandioso, fatto di
spiagge incastonate fra alte rocce, di color rosa, di promontori lontani, ma
richiede comunque costante attenzione: tratti in forte salita si alternano
a discese ripide, il fondo stradale talvolta pessimo impone rallentamenti
esasperanti e una media bassissima ci pregiudica la visita di capo Wrath,
dell' Old man of Stoer, di Corrieshalloch Gorge.

Brughiere e torbiere, erica e rilievi ondulati ci accompagnano; dormiamo
nei paesi di Lochinver e Lochcarron, facciamo due passi a Ullapool, di
impronta settecentesca, sulla costa occidentale; percorriamo la penisola
di Trotternish sull’ isola di Skye ( eccezionali il paesaggio ed il fempo
atmosferico) e c¢i fermiamo infine nel
parcheggio cittadino di Kyle of Lochalsh, a mille
chilometri e tre giorni di strada da Duncansby
Head, con vista sul ponte che collega la
terraferma all isola e su alcuni giovani intenti a
tuffarsi dal pontile del piccolo porto ad una

Isola di Skve
temperatura esterna che a noi ha imposto di indossare un maglione.
Neppure I' aria tagliente li fa desistere mentre in piedi, con I' acqua alle
ginocchia, i vestiti fradici e all' ombra, sullo scivolo usato per mettere in
acqua le imbarcazioni, sembrano divertirsi quanto noi stupiamo a
guardarli.
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Eccezionale, pero, la frittura di pesce che, all' ora di cena, riusciamo a
portare fuori da un negozietto/friggitoria assediato dai clienti.

Il giorno dopo, rapide soste presso i castelli di Eilean Donan, su un
isolotto in mezzo al lago, e di Urquahart, sul Loch Ness, entrambi
straripanti turisti, ci permettono di passeggiare per Inverness (con lo
scopo di fare qualche acquisto) e nel tardo pomeriggio di arrivare al
campeggio di Blair Atholl, qualche chilometro a sinistra della E 15 per
Perth, inglesissimo parco verdissimo con castello e servizi all' altezza ( la
sosta in campeggio rientra in un accordo preso ancora prima di partire ed
inoltre capita dopo 5.000 chilometri ).

Blair Atholl, Km. 5.075.

La fregua & anche occasione per fare il punto. Per quanto a
malincuore, riconosciamo tuttavia che questo viaggio brilla pit per le cose
trascurate che per quelle godute (caratteristica di ogni viaggio, secondo
me), perché si ftfratta pur sempre solo di una specie di raid
automobilistico, di esplorazione, di volo radente, superficiale, se si vuole,
in quanto difetta il fempo per approfondire quasi mancandoci anche quello
strettamente indispensabile per realizzarlo, per vedere e non
dimenticare. Non la guida ci guida ma un puro desiderio di movimento, il
piacere di goderne, di gioco forse, che privilegia I' andare allo stare, lo
scorrere e |' orizzonte che cambia; una corsa contro il Tempo insomma,
sempre insufficiente ed inversamente proporzionale alla necessita di
perdermi, di esplorazione e scoperta, di meraviglia e stupore, di fantasie
e soghi in attesa da sempre di essere verificati; ricalca nell' impostazione
di fondo, nello spirito sotteso come nei bisogni che soddisfa, la "prima” di
capo Nord, frettolosa, libera e assolutamente indimenticabile.

Quanto alla sfida meteorologica, se escludiamo |' estrema
variabilita incontrata nel corso del tratto atlantico, ha piovuto solo
quando siamo sbarcati a Scrabster e per futta la notte successiva,
quattro giorni fa. Certo il grigiore, non escluso quello delle abitazioni, a
tratti irritante ci ha fatto rimpiangere il sole ed i colori della Norvegia,
diversa per molti altri aspetti: a montagne e foreste, tralasciando
ghiacciai e cascate, fa riscontro, nelle Highlands, una certa desolazione
ed uniformita del territorio che pecore dalla testa nera, buoi dalla folta
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capigliatura, vento e cavalli non riescono a ravvivare; talvolta, a dire la
verita, un cielo tormentato dall' irrequietezza delle nubi, solitudine,
riflessi argentei sul mare ed un vento pil prepotente del solito spingono a
cambiare idea.

L' impressione, comunque, pur trovandoci ad una latitudine di poco
inferiore, & di essere decisamente pil a nord rispetto alla Norvegia del
sessantesimo parallelo di Bergen.

Sulla guida a sinistra ammetto le mie difficoltd al punto da
preferire, per assurdo, i fratti stradali caratterizzati da " single track “,
come qui definiscono le strade ad unica corsia: almeno in questi casi ci sto
in mezzo. Rimane il fatto che non sono poche le partenze, al mattino, che
non avvengano occupando per qualche decina di metri la corsia opposta;
fortunatamente due camper si possono aiutare reciprocamente a
ricordare . . .

Il paesaggio lungo la costa non ha bisogno di commenti.

Quanto ad emozioni . . ., beh |, queste righe si sforzano di darne

conto.

Un cielo triste, ma non piu del solito, apre una nuova giornata di
viaggio: per una volta partiamo dal campeggio con tutta calma ma
comunque non certo dopo le ore nove; attraversiamo Dunkeld, villaggio con
graziose casette seicentesche (ricostruite) e suggestive rovine della
cattedrale gotica, superiamo di slancio Edimburgo e ci fermiamo presso I
abbazia sperduta di Dryburgh, i cui resti sono tra i meglio conservati
della zona.

Note profonde di musica celtica fra archi spezzati, colonne a terra
e guglie ardite conferiscono a queste strutture ossee una straordinaria
suggestione che nell' isolamento in cui ci troviamo ci estranea
completamente dalla realta. E' un luogo affascinante, catartico quasi,
difficile da lasciare. Sfortunatamente piove.

Una seconda abbazia poco lontana, quella di Jedburg, forse migliore
della prima, ci va " buca " in quanto una banda di balordi ragazzini ci
importuna al punto da arrivare a salire lungo le scalette posteriori dei
nostri mezzi, fanto da costringerci, verso le dieci di sera e con pioggia
battente, a lasciare il parcheggio, inseguiti, tallonati da vicino da questi
scalmanati in bicicletta.
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La tentazione di . . ., poi non s' & fatto nulla.

Ci fermiamo, quasi ansando, a Hawick a tarda sera, lungo una via semibuia,
di fronte ad un' industria tessile, sotto la pioggia.

Hawick Km. 5.397

Una iattural Fin qui I' esperienza in terra inglese si poteva definire
positiva, comprendendo nel giudizio anche chi ci ha risposto, con un
sorrisetto che la dice lunga,: * sorry, only english “ alla nostra richiesta di
provare in altra lingua; avevamo digerito, a stento per la veritq, la
stranezza della guida a sinistra e, in fondo, compatito pure un tempo
atmosferico incapace di soddisfarci: svegliarsi e guardare il cielo,
chiedergli uno sforzo, attenderlo. Invano. Ogni giorno inizia allo stesso
modo, con in mente |' irripetibilita delle circostanze, I' unicita di un
panorama, le diapositive da scattare, anche se, ammettiamolo pure, [
avarizia di un sole centellinato quasi a singoli raggi puoc impreziosire i
momenti ed esaltare i particolari.

Tuttavia, mai viaggio & stato fatto guardando cosi tanto in su.

Ancora: abbiamo assorbito con filosofia anche il pagamento di dodici
sterline di biglietto per aver dormito su un' area riservata ai camper
posta all’ interno, a sua volta, di un' area di servizio autostradale (cosa
abbastanza insolita, direi).

Ma quella banda di minorenni, dallo sguardo strafottente e
provocatorio, ci ha solo irritato e fatto rodere il fegato, impedendoci,
oltretutto, di far valere le nostre ragioni se non con una convincente
dialettica, che ci avrebbe visto in sicura difficoltd, almeno con le manil

Al mattino, la notte non & stata un gran che un po' per la tensione
accumulata, un po' per la forte pioggia ma anche a causa del rumore
dovuto al turno notturno della fabbrica tessile, forse intuendo che stiamo
ormai per lasciare la Gran Bretagna magari per il sole della Francia, il
cielo ci si para davanti in pompa magna: fradicio di tutta I' acqua che
durante la notte non é riuscito a scaricarci addosso. Fatti due passi per la
grigia cittadina, ormai al confine con |' Inghilterra, sede di importanti
industrie specializzate nella lavorazione del cashmere, prendiamo
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definitivamente la direzione verso sud:
imboccata |I' autostrada M6 a Carlisle,
come in caduta libera verso sera
oltrepassiamo Birmingham e Gloucester
per uscire, il giorno dopo, in direzione di
Stonehenge, dove arriviamo servendoci di
una viabilita secondaria non eccelsa. La
veduta migliore del complesso megalitico,
secondo noi, si ha proprio dalla strada, mentre ci si avvicina: quelle pietre
appaiono per un attimo come isolate, su un’ altura, contro un cielo del loro
stesso colore, mai generoso. Suggestive, comunque.

Una volta sul posto, |' organizzazione ci inghiotte per depositarci, dopo
non poche sterline a testa, sul sentiero che gira intorno al sito con altri
mille. Curioso: mi sembra di essere "dentro” un documentario televisivo.
Bello il parcheggio sull’ erba, ampio e . . . soleggiato. Congestionato.
Qualche curioso osserva I' itinerario, esposto all' esterno del camper, e
chiede informazioni su chilometri, durata, difficolta, rimanendone un po’
perplesso, qualcuno si stupisce che degli italiani siano andati a cercare il
brutto tempo, qualcun altro si complimenta. Con uno si parla pure
francese.

Ci fa piacere, tuttavia mettiamo in moto: Stonehenge, gomito sud
dell’ itinerario, impone di abbandonare definitivamente la stravagante
idea di un viaggio senza fine che finora ci aveva illuso e di predisporci
piuttosto per la discesa finale; nell' aria quell’ odore di ritorno che sale
dall" anima, puntuale all' incontro che noi non abbiamo mai concordato ma
solo fuggito.

Infilata dapprima |' autostrada M3, con la M25, diciamo Ia
circonvallazione di Londra, scorrevole per quanto frafficatissima,
superiamo la citta con facilita ed in fretta; nel tardo pomeriggio di una
splendida giornata di sole siamo sulle alture di Dover da cui scorgiamo la
Manica ed, inaspettatamente, la costa francese.
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Dover. km. 6.390

L' occasione e ghiotta. Stando alle informazioni faticosamente
assunte, alle ore 19,30 dovrebbe partire il treno lungo I' Eurotunnel.

Ci affrettiamo: 193 sterline ! . . . Black out !
Ripresici, dopo un' ora circa siamo fermi sulla corsia n. 158 della P&O
Ferries in attesa del traghetto per Calais al costo di sole 60 sterline.
Spiace solo che la sera sopraggiunta ci sottragga alla vista le scogliere,
con buona pace per tutti,

Calais - Verona 1.500 km.

Venerdi, ventunesimo giorno. Abbiamo dormito appena fuori Calais,
in uno squallido parcheggio sulla E 40 in direzione di Dunkerque. La
giornata si presenta con un sole pieno che da tempo non vedevamo, anche
se la temperatura é decisamente bassa. Ieri sera, per un qualche
disguido, il traghetto & partito tardi da Dover ed ¢ arrivato tardissimo
qui, cosa di per sé irrilevante, ma considerato lo splendido tramonto che
ci siamo persi & stata un' occasione buttata alle ortiche.

La caccia alle emozioni & aperta, esortava in chiusura il programma
di viaggio. Seppure, alla fine, il carniere non possa dirsi propriamente
pieno (d' altra parte le frecce ormai sono esaurite), tuttavia la
sensazione di liberta vissuta e le forti emozioni provate hanno
punteggiato un’ esperienza che ci ha resi comunque diversi all
appuntamento con la vita di tutti i giorni, magari un po' piu estranei. E all’
appuntamento ne mancano ormai solo tre, ampiamente sufficienti a
coprire il tratto, tutto autostradale, dalla costa francese a casa: una
rapida sosta a Bruges e poi, in successione, Bruxelles e le Ardenne, la cui
nebbia ci manda a letto presto; ad Arlon prendiamo la strada n. 81 ed
aggiriamo la citta di Lussemburgo; dopo la sosta al “Poloeuropa” della
Auchan, immenso centro commerciale da cui rischiamo di non uscire,
riprendiamo per Metz, Strasburgo, Offenburg in Germania, per evitare
ulteriori pedaggi, Basilea, Lucerna (spiacevole nottata su una pessima area
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di servizio), Chiasso (quasi senza gasolio al punto da mettere in conto il
ricorso ad una tanica di scorta), Milano, Verona.

Riusciremo a fermarci al casello?, si domandava ancora il programma,
quasi che la corsa non dovesse pit arrestarsi.
Altro chel, rispondiamo con un po' di stizza mista a tristezza; con il
rimpianto per quei cartoncini gialli ed azzurri per Torshavn o per [
Islanda che mi ballano ancora davanti agli occhi mentre la, a Bergen, noi
prendevamo una via pit breve, con il dispiacere per tutto quello a cui ero
prossimo e hon ho potuto raggiungere, vedere, foccare, respirare; per
tutto cio che é rimasto indietro e che chiedeva solo di allungare la mano:
occasioni che hanno fatto di questo viaggio solo il pretesto per farne un
altro.

Mettiamola cosil
Note.

Viaggio doppiamente anomalo, che imbocca dapprima una decisa
direzione nord per poi abbandonarla, quasi rinnegandola, e prendere ad
ovest, contravvenendo per di pit alla nostra “etica” di viaggiatori
stradisti, essendo il momento avventuroso coinciso con la traversata
atlantica da Bergen a Scrabster, con mare decisamente mosso (a nostro
giudizio) e tempo inclemente. Per una volta il simbolico “salpare le ancore
e prendere il largo", con cui esprimiamo la voglia di andarcene e di
distacco, ha mantenuto il suo significato vero e "mollare gli ormeggi” &
stato motivo di un' apprensione che non conoscevamo, mentre ben pit
intensi sono stati preoccupazione e fimori nel corso di quei fre giorni
indimenticabili.

Un viaggio nato dalla voglia di uscire da un cerchio ormai troppo
stretto ed in cui I' incognita giocasse un ruolo rilevante, perché e nostra
convinzione che il camper debba avvicinare all' avventura piuttosto che
far conoscere le comodita di un campeggio o di una vacanza plein air. La
preparazione, quindi, al di la di una ovvia conoscenza generale della realta
in cui il viaggio si e sviluppato, non & stata particolarmente minuziosa,

26 www.camperonline.it



Come pochi ? Ad ovest di Bergen.

bastandoci la voglia di partire, lanciarci, chiudere gli occhi e fuffarci,
consegnandoci senza resistenza alcuna al fascino della scoperta, alla
genuinita della sorpresa, anche se Svezia e Norvegia sono paesi in qualche
misura a noi gia noti, mentre Scozia ed isole atlantiche costituivano la
vera novita ed il Mare del Nord il "clou”. Utilizzati un solo campeggio (per
curiosita, soprattutto; 17 sterline) e la comoda area per camper di
Bergen (circa 175 corone per notte), esistendo la possibilita di passare la
notte praticamente ovunque senza alcuna difficoltd, a meno che non si
intenda dormire davanti al castello, in mezzo al parco comunale o a fianco
della sede stradale; problemi veri di approvvigionamento inesistenti:
gasolio, acqua e supermercati si frovano con discreta facilita anche se a
prezzi superiori ai nhostri.

La viabilita & un problema, in ogni caso relativo, particolarmente in Scozia,
dove strade a corsia unica si sviluppano per chilometri, la velocita rallenta
ed i tempi si allungano. Si puo cosi gustare molto meglio il panorama,
sempre che il meteo lo consenta; ecco, quest' ultimo costituisce spesso
una grossa seccatura, un bastone tra le ruote. Il raggio di sole di cui hai
bisogno per una foto e un dono del cielo, quando si verifica.

Ventitre giorni e settemilaottocento chilometri, circa ottocento
euro il costo dei traghetti (nove), 750 litri di gasolio e svariati tratti
autostradali, ponti e funnel a pagamento (specialmente in Norvegia).
Infine 12 sterline per aver dormito in autostrada in un' area riservata ai
camper; stranamente non abbiamo pagato il ticket di ingresso a Bergen
(forse perché di domenica) né quello per |' attraversamento del ponte per
I"isola di Skye.

Corone, svedesi prima e norvegesi poi, e sterline hanno insaporito I
esperienza.

Quattro adulti e due ragazzi a bordo di un mansardato Lasercar
motorizzato Ford ed un camper Iveco Daily TD della Kelber, entrambi
con doppia ruota di scorta e gancio di fraino.

Di Claudia e Giorgio abbiamo detto; quanto a noi: Anna, Chiara,
Giovanni ed Ermanno.
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Il polso del viaggio

Giorni
1
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13
13

13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23

Partenza
Legnago - Vr
Walhalla
Klink
Parch. Oresund
Torekov
Lysekil
Kongsberg
Granvin
Vadheim
Bergen
Bergen

Isole Shetland
Lerwick - I. Shetl.

Isole Orcadi
Kirkwall - I. Orcadi

Scrabster
Dunnet Head
Lochinver
Lochcarron

Kyle of Lochalsh
Blair Atholl
Hawick
Worcester-Dover
Calais

Autostr. E 411
Aut. E 35

Arrivo

Walhalla - D

Klink
Parch. Oresund S
Torekov
Lysekil

Kongsberg N
Granvin
Vadheim

Bergen

Bergen

Lerwick -
I. Shetland GB

Kirkwall - I. Orcadi

Scrabster - Scozia

Dunnet Head
Lochinver
Lochcarron

Kyle of Lochalsh
Blair Atholl

Hawick

Worcester

Calais F
Aut. E 411 B
Aut. E 35 CH
Legnago - Vr

Parziale

668
678
535

217
336

356
637
192

171

12 ore di
traghetto

193
7 ore di

traghetto
123

2 oredi
traghetto
25

384
333
252
275
322
510
480
364
561
528

Totale

668
1.346
1.881

2.098
2434

2.790
3.127
Sl
3.490
3.490
225
miglia
3.683
132
miglia
3.806

20 miglia

3.831
4215
4.548
4.800
5.075
5.397
5.907
6.397
6.761
7.322
7.850
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