 Volo radente sulle
Repubbliche baltiche


Non un diario di viaggio né tanto meno una guida

ma per impedire al tempo di fare 

il suo sporco lavoro.

A nord – est di . . . Varsavia

Salire, chiudere la porta, mettere in moto: gesti semplici, ricorrenti, quotidiana ritualità per andare al lavoro, fare la spesa, accompagnare i figli a scuola. Talvolta, però, anche, e solo, per inseguire una strada fin là dove muore o rincorrere un orizzonte fintanto che non si schiude.


Voglia di perdersi, insomma, per ritrovarsi più avanti.

Questa volta, nell’ intento di interrompere l’ abitudine delle ultime esperienze, torneremo indietro per dirigere ad est. Quell’ Est un po’ difficile e spigoloso, burocratico e comunque mai dimenticato, palestra dei nostri primi viaggi al di là della cortina di ferro  lungo itinerari predefiniti, muniti di visti, permessi e buoni carburante. L’ est dei controlli doganali, delle attese snervanti, non senza qualche timore, ma anche l’ est di una barriera che si alza, di vincoli che cadono  ed orizzonti  che si spalancano davanti ad occhi increduli.

Una sfida? Temo di sì! Sicuramente insofferenza alle restrizioni e  quasi un’ attrazione magnetica per le zone di confine; il desiderio di lasciarsele alle spalle, la curiosità di scoprire il “ tesoro “ che si nasconde dall’ altra parte così tanto gelosamente  custodito e difeso. 

Ma torniamo a noi perché non manca molto. Anzi . . . tre due uno. Zero! Il conto alla rovescia, scattato l’ inverno scorso, per tempo ( forse troppo ), finalmente si è esaurito per lasciarci andare. Partiamo. Siamo partiti. Lanciati. Sparati. Che la gittata non termini mai! Ieri è già lontano.

Ad est, ma anche a nord, immancabile; oltre il Neusiedlersee, i roccioni di Sul’ ov, Augustow e Sejny, fino alla strettoia polacco/lituana di Ogrodniki – Lazdijai, spiraglio fra le regioni di Kaliningrad e  Bielorussia: mezza Europa in diagonale per tornare a rivivere l’ ansia di un tempo,  quel senso di incertezza e precarietà, ignoto ed avventura così generosamente dispensati.
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Sul’ovskè Skaly. Malà Fatra. Slovacchia. 1.200 km.

A destra della strada che porta a Zilina, a sud ovest della città, la deviazione termina contro un circo di rocce  curiosamente erose, un catino con un fondo d’erba che tre camper occupano interamente, un posto ideale per passarvi una notte che riscatti il dormiveglia patito al Tarvisio. Di fronte a noi l’ albergo, ora chiuso ed abbandonato, di cui quindici anni prima per debolezza ci siamo serviti, tradendo la “canadese” piantata sullo stesso prato. Il silenzio, assoluto come totale è l’ oscurità, è interrotto solo da qualche  bicicletta che, ormai mattina, porta qualcuno alla messa.

Dall’ intricato intreccio di confini che caratterizza questa zona usciamo a Cesky’ Tesin, Moravia, Repubblica Ceca.

 L’ attraversamento ora della Polonia, reso più fluido da un notevole miglioramento della viabilità, per quanto faticoso per il traffico pesante e le frequenti “ Koline ”, avviene, come ancora in passato, con l’ animo appesantito da un sentimento di tristezza; la tragicità degli avvenimenti che hanno interessato questo paese, il doveroso omaggio che riteniamo di dover rendere con la visita, nell’ occasione, al KZL di Auschwitz – Birkenau 

ci impediscono di sentirci leggeri e spensierati, nonostante il bagno di folla di Czestochowa o una Varsavia straordinariamente al passo con i tempi rispetto ai primi nostri sopralluoghi ( il caffè-ristorante Krokodyl in Rynek Starego Miasta, ad esempio, risulta ora praticamente inavvicinabile  quanto a prezzi, quando c’ è stato un tempo in cui si cenava al piano interrato con due polpette fatte più di pane che di carne).

Varsavia, Ostrow, Lomza, Augustow: duecentocinquanta svelti chilometri in direzione nord – est perchè entro  sera dovremo assolutamente lasciarci la Polonia alle spalle; un camionista incrociato ad un posto di ristoro soffocato da una foresta che respinge anche il sole, ad est di Sejny,  punta in modo deciso il dito sulla carta stradale e sottolinea con un suono incomprensibile  che la dogana scelta per entrare in Lituania è buona. Rincuorati, ci presentiamo.

Ogrodniki, Masuria.
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Il nome che da tempo assorbiva la nostra immaginazione, inquietante ed affascinante, adesso si materializza davanti a noi, ci circonda, ci prende: in questo passaggio sono in gioco aspettative coltivate da mesi e lo scaramantico logo appositamente “ ideato ” ed esposto sul camper  vuole esprimere l’ augurio di un felice esito: una sbarra abbassata ad interdire ogni velleità; un “ HALT “ perentorio, un’ attesa senza tempo, una realtà sospesa, quasi un sogno infranto . . .  ma anche un camper oltre quella barriera, già lontano!









improvvisamente, ma questo era l’ obiettivo, ecco davanti gli orizzonti solo immaginati a suo tempo; di colpo tutto è più vicino e le mete   più   amiche.

Tuttavia, per quel fatalismo tante volte intravisto in situazioni simili, la sorte ha voluto partecipare alla festa: passati due equipaggi, il terzo  non riesce a trovare i documenti personali e del mezzo; la tensione  sale immediatamente e la preoccupazione per l’ eventualità di dover prendere chissà quali  decisioni schiaccia il cuore. Ma si sa, la sorte,    indifferente alle nostre pene, ti molla come ti  prende e, per sorte, mezz’ ora dopo ricompaiono i documenti.


Inevitabile sottolineare l’ avvenimento ricorrendo alla cambusa, sezione vini naturalmente, non appena scelto, in uno slargo della foresta  prospiciente uno specchio d’ acqua,  un posto in cui passare la notte, guardati da “ totem ” di legno curiosamente scolpiti, infissi a terra e asserragliati all’ interno dei camper per difenderci da stormi di zanzare che d’ ora in avanti ci inseguiranno per  tutto il viaggio. 

L’ obiettivo  è quello di perlustrare le Repubbliche baltiche, guidati da una direzione da tenere più che da mete vere e proprie, una ricognizione senza pretese come un vento libero di andare, dapprima salendo a nord lungo la costa baltica fino a Capo Kolka per poi superare Riga e  tagliare in direzione  nord/est  per il lago Peipus, raggiungere le fortezze contrapposte di  Narva ed Ivangorod,   godere dell’ emozione del confine estone - russo e gustarci, infine, la città di  Tallin quale premio finale. Insomma come una grande lettera “ S ” rovesciata.


Il ritorno, in un primo tempo previsto per mare da Tallin fino alla tedesca Rostock, avverrà, invece, con una perpendicolare e vertiginosa discesa via terra, come del resto si conviene a gente più incline a “ guidare i propri passi ” piuttosto che farsi trasportare: a Marijampolè avvertiremo quasi il tonfo della caduta; entreremo in Polonia passando dal posto di frontiera di  Kalvarija, il cui nome ci scuote un po’, attraverseremo Masuria e Pomerania orientale   fino a Malbork e Pelplin; scenderemo  gradualmente verso Swiecko, posta quasi di fronte a Francoforte sull’ Oder, e, scavalcato il fiume, imboccheremo l’ autostrada in direzione  Berlino / Norimberga.

Ma è tempo di andare.

Lituania:  castello gotico di Trakai,   penisola di Neringa,  baia dei Curi:  finora solo  suoni e  nomi;  ora occorre  attribuirne  i  contenuti,  dare  significati concreti e compiuti; farli nostri con la nostra visita, impossessandocene con le nostre foto. E’ il bisogno di entrare nella realtà fisica dei luoghi, come topografi quasi, per poter dire a noi stessi che un po’ conosciamo e che tutto non è stato inutile.

Il bel tempo ci assiste, il caldo è sorprendente. Suggestivo il colpo d’ occhio sul castello gotico, alquanto rifatto, posizionato in mezzo ad uno dei tanti specchi d’ acqua che circondano Trakai, nota (?) località di villeggiatura dalle costruzioni in legno variamente dipinto, intervallate da bancarelle e negozi di ambra.

Verso nord - ovest per duecentocinquanta chilometri  su uno dei due tratti autostradali esistenti e siamo a Klaipeda sul Baltico, non prima però di aver fatto rifornimento d’ acqua avvalendoci di tutta la fantasia possibile per riempire i serbatoi , dovendola quasi “estrarre”  dal terreno.


Da Klaipeda, il traghetto ci deposita in pochi minuti sulla penisola di Neringa, stretta lingua di sabbia che corre verso sud in direzione del confine russo della regione di Kaliningrad e costituisce l’ altra sponda della baia dei Curi: un filo sul Baltico, come la penisola di Hel o il cordone di dune della laguna di Wislani in Polonia
Area protetta e sottoposta a costoso pedaggio, è un luogo di grandi dune mobili come se ne vedono nel “ Sahara polacco “, all’ interno del Parco nazionale Slowinski, o lungo la costa ovest della penisola dello Jutland. Unica nota stonata l’ obbligo, almeno così l’ abbiamo interpretato, di “ usufruire “ del campeggio presso Nida, giustificato dal fatto, se vogliamo, che la penisola di Neringa è la località turistica più importante della Lituania.

L’ ingresso in Lettonia avviene alla frontiera di Rucava, quattro costruzioni in uno spiazzo in mezzo alle conifere. Per il cambio, gli acquisti e tutto ciò che ci può servire occorre arrivare a Liepaja, 50 chilometri più a nord.

La strada è per lo più seppellita nella foresta, per cui i panorami si fanno desiderare; del mare, per quanto vicino, nessuna traccia e quindi  si impongono continue deviazioni “ al buio ”, fra dune costiere e fitti alberi, 

lungo tracce di pista che obbligano a complicate manovre; zone paludose e ideali per le  zanzare si alternano a spiagge solitarie. Il fondo stradale, in condizioni pessime e a volte perfino sterrato, costituisce un supplizio per i mezzi in particolare e consente una velocità appena moderata; il traffico, almeno,  è inesistente e ci permette così di osservare i numerosi nidi di cicogne sulla sommità dei pali della luce.

Perdiamo molto tempo e conseguenza diretta è l’ impossibilità di arrivare a capo Kolka entro la sera, come prevederebbe la tappa odierna;   decidiamo pertanto di fermarci a Kuldiga e di dedicarle un po’ di tempo, come oltretutto consiglia anche la nostra guida. 

La visita si rivela ricca di piacevoli sorprese per gli scorci prospettici che la cittadina offre e per le stradine solitarie intagliate fra   

case di legno che percorriamo abbastanza chiassosamente. Poi, un incontro inaspettato ma che tutti in cuore nostro sicuramente desideravamo: la musica avvertita in lontananza fin dall’ arrivo ha guidato i nostri passi tanto da condurci davanti a grandi tavolate  poste all’ aperto e a grossi boccali di birra all’ interno di una costruzione interamente di legno. Nel silenzio assoluto in cui la cittadina è immersa, quasi fuori dal tempo, l’ alto volume della musica e l’ assenza completa di gente attorno a quei tavoli creano un’ atmosfera surrealistica: ripresici dalla sorpresa, non impieghiamo molto a sposare la causa del locale . . . 

Superata Riga, dirigiamo  decisamente verso nord – est ed il  lago Peipus, il sesto d’ Europa per estensione, non certo per profondità. Alle rovine della fortezza di Cesis, nel parco nazionale di Gauja, utilizzate come fondale per rappresentazioni teatrali,  dedichiamo più tempo del previsto che tuttavia recuperiamo a Valka, località al confine con l’  Estonia che superiamo senza difficoltà alcuna; la corsa termina  in riva al lago   presso Kallaste,  paese di pescatori raggiungibile con una strada sterrata, isolato nella foresta. 

Arriviamo verso sera di una sera che non si decide a farsi avanti.

L’ attrazione è puramente naturalistico/geografica; un tratto di costa del lago, il cui orizzonte coincide con il confine russo, è  di arenaria rossa: in mezzo a tutta la sabbia di cui sono costituiti questi paesi,   nella 

piattezza che li qualifica la vista di un po’ di roccia interrompe       la monotonia. Il vento impetuoso che caratterizza il luogo proibisce di aprire finestre ed oblò per la gran quantità di polvere sollevata, ma comunque non può impedirci di gustare un’ alba che alle quattro del mattino presenta il sole già alto sull’ acqua. Qualcuno del gruppo non resiste alla tentazione di fare il bagno; nessuno però ne segue l’ esempio,    preferendo         tutti 

assaporare  attimi di assoluto silenzio oltre che il piacere puramente intellettuale di essere lì, quasi intersezione di coordinate geografiche.

Già scorre qualche ricordo: l’ insabbiamento di un camper e la stizza ed il divertimento per liberarlo;  Riga con il suo respiro internazionale e l’ aspetto commerciale, l’ architettura gotica in mattoni rossi, il complesso dei Tre Fratelli, il duomo, la cena consumata in un piccolo locale, la birra, il parcheggio comodissimo, davanti al fiume Daugava ed alle spalle del centro, le foto notturne.

Indimenticabili, a Czestochowa,  due bambini che con gli szloti  dati loro per una finta custodia dei camper si sono immediatamente infilati in un negozio uscendone con  un gelato  gustato avidamente sotto i nostri occhi.

C’ è tempo anche per un cenno ai partecipanti. Eccoli, in stretto ordine alfabetico: “ Checco “, Claudia, Daniela, Eligio, Ermanno, Giorgio, Giovanni, Marta e Renzo. Il primo ed il quarto meritano una sottolineatura ( equipaggio autonomo di 80 e 72 anni rispettivamente che ha stupito tutti per vitalità ed organizzazione ), delle donne che cosa si può dire senza timore di sbagliare?, Renzo è lo spirito libero, Giorgio il massimo, Giovanni, 12 anni,  mio figlio.

I mezzi: due motorcaravan su Ford 160 ( Laika e CI ) ed un camper su Iveco 35/10 (  Kapok 2 della Kelber ), attrezzati con doppia ruota di scorta, gancio e barra di traino. 

 Eligio, nel frattempo, è uscito dall’ acqua e non  sembra  affrettarsi più di tanto ad asciugarsi; la luce è protagonista assoluta ed il cielo  assai profondo e terso, con nuvole che fintanto che si contano, come tranquillizza Giovanni, non portano pioggia. Purtroppo, con l’ arrivo dei primi bagnanti ci accorgiamo che ingombriamo il posto e decidiamo quindi 

di riprendere la marcia: la direzione è sempre nord – est, fino alla città di Narva, estremo orientale dell’ itinerario, il cui fiume omonimo ci divide dalla Russia.

La curiosità è tanta e l’ eccitazione di trovarsi a contatto con un posto di frontiera possibile, futuro  trampolino di lancio per un viaggio senza fine fa girare la testa; immaginare di superare i controlli ed essere liberi di andare esalta e stordisce.

In effetti, la dogana, posta alla fine del ponte sul fiume Narva, vista dall’ alto della bella torre della fortezza estone, rappresenta pienamente quello che intendiamo come limite da superare: lunghe file di automezzi fermi chissà da quanto, gente a piedi in attesa, ambiente militaresco, silenzio. E’ una domenica luminosa, ma laggiù è il grigio del posto di blocco, di una sbarra che si alza lentamente, quasi a malavoglia, troppo abituata a stare di traverso; immaginare in quella direzione San Pietroburgo, la Carelia, la penisola di Kola ed altri sogni ancora acuisce maggiormente il senso di frustrazione. Il programma,  ottuso e tiranno, per una volta ci viene incontro  trascinandoci ad ovest. Un’ ultima sbirciata alla fortezza di Ivangorod, alle sue torri angolari a punta, alla gente che passeggia sui camminamenti delle altissime mura, a quel fiume che separa più di un confine ed è già tempo di mollare gli ormeggi: accontentiamoci di aver preso nota.

Qualche ora di guida ( l’ unità di misura non è più il chilometro già da tempo ) e siamo nel parco nazionale di Lahemaa, affacciato sul Baltico con 

una linea costiera molto frastagliata. Le aspettative, quindi, sono molte, ma come sperimentato già in altre occasioni, difficili da soddisfare. La situazione viaria precaria è un ostacolo quasi insormontabile: la lentezza del procedere unita alla difficoltà di orientamento per mancanza di segnaletica, il tutto poi avvolto da una cortina polverosa ricordo d’ altri tempi, ci fanno desistere dal proseguire. Sostiamo appena a destra della carreggiata, lungo un tratto stradale asfaltato, perpendicolari ad esso, con il mare alle spalle o, meglio, una zona acquitrinosa che lo separa da noi. 

Sulla presenza delle  zanzare non è neppure il caso di soffermarsi.

La temperatura, invece, è decisamente gradevole ( siamo pur sempre poco al di sotto dei 60° lat. Nord ), non c’ è afa e   spira   una         brezza 

straordinaria; purtroppo tramonto ed alba non interessano lo specchio d’ acqua antistante: incassiamo lo smacco in silenzio per il nostro scarso senso di osservazione e una grave forma di miopia geografica; in compenso, però, per tutta la notte non passa un veicolo a motore.

Una cinquantina di chilometri ad ovest ed eccoci a Tallin, apice del viaggio, perno attorno cui il Baltico gira per infilarsi nel golfo di Finlandia. La soddisfazione si tocca, i chilometri si contano numerosi ( 3.800 ), la voglia di camminare per le vie di una vera città anseatica, alla stregua di Lubecca o Danzica , è incontenibile.

Case alte e strette, dai frontoni appuntiti o a gradoni, il complesso delle Tre Sorelle, mura intervallate da torri dalla curiosa copertura, portali gotici, uno straordinario municipio  con una torre di 60 metri che, come un minareto,  buca il cielo di cobalto, la piazza su cui insiste, la Via lunga, ma anche grigi quartieri sorti durante il processo di russificazione dei tempi passati. Ne è un esempio la mole giallo e oro della cattedrale ortodossa di Nevski che domina la collina di Tallin, “ toglie unitarietà al carattere medievale “ del centro storico e piace poco agli abitanti, dice la guida.

Noi, tuttavia, siamo rimasti a bocca aperta.

Celebriamo lo stato di grazia in un ristorante del centro che ci mette un poco alla prova proponendoci in modo ardito carne arrosto con sugo di mirtilli, birra e vodka “ Saaremaa ”.

Tornati sulla strada, un’ aria che si direbbe da nord ci sorprende e ci sferza la faccia, ricacciando indietro il torpore di cui oramai eravamo prede indifese. Siamo alle ultime battute: ancora due passi, un acquisto, una foto.    Solo il tempo per uno sguardo ancora,       per non dimenticare. 

Indugiamo: siamo a Tallin in una splendida giornata, puntuali con il sole dopo quasi quattromila chilometri; non serve molto di più per essere felici. L’ aria, intanto, si è fatta più tesa e le mani cercano le tasche mentre mi convinco che certe ombre della città sono tanto simili a quelle della mia.


Effetto del distacco imminente, di un sogno già ricordo?

Leggermente intossicati dalla nostalgia che subito invade l’ anima al momento della partenza, ci lasciamo andare ad espressioni     meste       e 

sconsolate del genere “ si torna a casa “ oppure “ capolinea “  per significare che il più è fatto e che il capitolo è chiuso: sintomi allarmanti di ansia da ritorno, di frenesia da rientro, di intensità proporzionale ai chilometri che mancano, che, se incontrollata, porta a bruciare le distanze in una cieca corsa verso l’ arrivo, compromettendo l’ essenza stessa del viaggio, le sue motivazioni di fondo.

In effetti,  Narva e Tallin  costituiscono gli estremi geografici del viaggio, più in là non si va, la gittata, dallo sparo iniziale,  ha raggiunto il suo punto massimo; è tempo di imprimere al cerchio la curva di chiusura, ora i chilometri si contano alla rovescia. Per non cadere vittime di questo stato di passività,  l’ itinerario vuole  mantenere la sua impronta volta a scoprire sempre cose nuove, magari minori, ma tali da tenere vive attenzione e curiosità. Un ritorno “ frenato ”, insomma, che talvolta però non riesce ad evitare il danno.

 Siamo così,  ad Haapsalu, ad un centinaio di chilometri in direzione sud – ovest, porto d’ imbarco per l’ isola di Hijumaa, su cui invece non approderemo perché all’ ultimo istante ha il sopravvento l’ incertezza circa la convenienza di visitare l’ isola, stando alla non esaltante descrizione che ne fa la nostra guida. Ci limitiamo, pertanto, ad immolarci alle zanzare mentre passeggiamo, al tramonto, per le strade deserte e sul lungomare di quella che al tempo dei russi è stata un’ importante stazione termale i cui stabilimenti sono oramai chiusi ed abbandonati. Nonostante il parcheggio in mezzo alla piazza della cittadina, accanto ai resti del castello che vanta una leggenda di fantasmi, la notte scorre  indisturbata.

Da Haapsalu, come in una caduta libera, puntiamo su Bauska, Lettonia, non prima di  aver  passato qualche ora lungo una spiaggia solitaria a nord di Riga. Ci fermiamo per la notte a Pilsrundale , dove sorge la più grande costruzione barocca dell’ intero paese, il monumento architettonico più importante, sullo stile del Palazzo d’ Inverno di S. Pietroburgo, che visitiamo il giorno dopo, unitamente alle rovine della fortezza dei Cavalieri teutonici di Bauska. Ma il programma preme. 

        Collina delle croci, Siaulai. Lituania. Km. 4.400.

L’ impressione è fortissima: la selva di croci di tutte le dimensioni che ricopre una modesta altura, quasi istrice, e occupa l’ intero  campo 

visivo toglie il fiato, camminare lungo sentieri ai cui bordi si assiepano migliaia di crocifissi dà un senso tragico e  un’ inquietudine profonda; qualcuno con l’ aiuto di altri sta piantando una sua croce in un punto scelto liberamente, davanti alle altre, mentre il vento fa tintinnare  crocifissi appesi a croci più grandi e la sensazione si fa triste, dolorosa, anche  lugubre. Vien voglia di andarsene. Nel frattempo altri italiani arrivano; facciamo la loro conoscenza, dormiamo sullo stesso parcheggio. Il giorno dopo loro partono di buon mattino, mentre noi, alle prese con una batteria rotta, abbiamo difficoltà a mettere in moto un mezzo. Da questo momento in avanti, anzi, dovremo avere un’ attenzione in più: la posizione del camper dovrà sempre garantire la possibilità  di  collegamento della batteria con una  degli altri mezzi. Più facile a dirsi.

La frontiera di Kalvarija con la Polonia tiene fede al proprio nome:  fermi per qualche ora mentre per  tutto il tempo rimane acceso il motore del motorcaravan nonostante l’ obbligo di spegnerlo segnalato dai cartelli e gli occhi storti di un addetto al quale ci sforziamo di far capire ( ? ) che 

non possiamo , pena la paralisi della dogana, già oppressa del resto da una colonna interminabile di mezzi.

L’ uomo, che sicuramente non ha capito, ci fa cenno che va benissimo e la cosa ci rincuora.

Usciti dall’ imbuto, mentre chilometri di automezzi pesanti sono in attesa nella direzione opposta, puntiamo sulle ultime mete polacche: il castello di Malbork ( per la gioia di Giovanni ), il più grande d’ Europa, in mattoni rossi, sul fiume Nogat, e l’ abbazia di Pelplin, uno dei massimi esempi di gotico polacco.

 Le condizioni stradali della Masuria ( Suwalky, Elk, Olsztyn ) ci consentono di arrivare solo il giorno dopo.

A Pelplin, dunque, 1.500 chilometri da casa, termina il viaggio inteso come “ verifica “ del programma predisposto, anche se  altri luoghi si affacciano ora alla memoria. Scorrono infatti le indicazioni stradali di Stettino, Berlino, Norimberga e portano con sé ricordi di itinerari passati: Stettino – Neubrandenburg – Isola di Riga oppure Berlino – Amburgo – Isola di Pellworm, nella Frisia del Nord e ancora . . . 

Swiecko, Grande Polonia. Km. 5.600.

L’ ultima notte in Polonia è fra le  poche case di questo paese a qualche chilometro dall’ Oder, confine con la Germania. Il locale, minuscolo museo della civiltà contadina, ospitato all’ interno di una bassa costruzione con i muri a graticcio, apre le porte proprio per noi: fra sorrisi e qualche stupidaggine in polacco entriamo in simpatia al custode che impegna tutto se stesso per farci apprezzare strumenti agricoli in uso nei tempi passati che a noi, per la verità, non sono sembrati del tutto.

Il risveglio, al mattino, è al suono delle vicinissime campane che annunciano la messa; seguiamo la gente in chiesa: uomini lontani dalle donne, genuflessioni enfatizzate, segni della croce a larghe braccia, canti partecipati. Usciamo un po’ commossi consegnandoci alla nebbia che avvolge tutto. Segno che non dobbiamo tornare? La segnaletica stradale, ormai quasi eccessiva, non basta ad annullare lo sforzo di imboccare la giusta direzione, di attraversare l’ Oder ma già la Germania ormai ci risucchia.

Scorrono i paesi, arriva il mio. Ci salutiamo; il corso accelerato di geografia applicata, come noi intendiamo il viaggio, è concluso; un bilancio sommario: obiettivi per lo più raggiunti, alcune mete mancate, qualche grossolano errore; quanto a me, quattrocentocinquanta diapositive, la voglia di dire che ho sbagliato strada ma anche  la gioia di essere tornato. 

Giovanni toglie ogni esitazione: troppo contento di rivedere la mamma.

Estate 2002.

Giovanni ed Ermanno Polo

Indirizzo e-mail: carlogiovanni02@libero.it
Qualche annotazione. 

Di componenti e mezzi si è già detto; sulla viabilità: molti tratti in terra battuta o cosparsi di ghiaia;  manto d’ asfalto  frequentemente usurato per cui l’ andatura ne ha risentito ed i tempi si sono allungati tanto da compromettere il raggiungimento di qualche meta. Allo stesso tempo, finanziati con fondi europei, grandi lavori di ammodernamento. L’ assenza di segnaletica ha complicato ulteriormente le cose; un occhio di riguardo per i cigli stradali che non sempre reggono al peso dei mezzi. I chilometri sono stati 6.800 in 17 giorni; un tempo splendido e stabile ed un traffico per lo più inesistente li hanno resi complessivamente leggeri e 

piacevoli come tranquille sono state le soste notturne in piena libertà, in quanto la carenza di strutture adeguate al turismo itinerante ha fatto optare per pernottamenti  scelti a piacere, quali: spiagge, foreste, piazze o anche lungo qualche strada. La frontiera più lenta è risultata quella di Ogrodniki fra Polonia e Lituania perché alle lungaggini di sempre si deve aggiungere il tempo per capire e stipulare un’ assicurazione obbligatoria. Fare attenzione all’ acqua potabile non sempre  tale presso i distributori di carburante, a proposito dei quali occorre dire che in taluni casi non è stato facile distinguere la pompa della benzina da quella del gasolio, anche chiedendo all’addetto che peraltro ci ha sempre ignorati ( occorre buon naso ). 

La lingua, anzi, le lingue . . . ecco! quelle  sono state ostacoli rilevanti ma una mimica spinta e parole  essenziali, da sopravvivenza ci hanno levato 

spesso dai guai; infine, i frequenti cambi di valuta, essendo accettato, l’ euro, solo nelle città maggiori, non hanno facilitato le cose. 

Infine,  zanzare e zanzare.

Per la preparazione del viaggio ci siamo serviti di due guide: Finlandia/Paesi Baltici del Touring club e Repubbliche Baltiche edita da ClupGuide. Non molto, è vero, ma non abbiamo voluto conoscere troppo, preferendo la scoperta alla verifica dell’ attendibilità della guida, convinti che un sapere colto limiti la possibilità di vivere un’ avventura  schietta, quella che c’ è nello sperimentare le cose per la prima volta, nello stupore che suscitano incontrandole.
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Per un momento maledico l’ idea di avere messo il logo così bene in vista, quasi provocatoriamente, anche se alla fine ci porta fortuna: un’ ora dopo siamo veramente al di là di quella sbarra ed improvvisamente, ma era l’ obiettivo, ecco davanti gli orizzonti 
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