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Italia – Grecia – Turchia – Georgia – Azerbaijan – Turkmenistan – Uzbekistan – Iran 
 

Da qualche tempo mia moglie, Sandra, mi tormentava con l’idea di un viaggio in Asia. Avendo ormai esaurito 
tutte le mete dell’Europa centrale, occidentale e orientale, nonché il profondo nord scandinavo (Islanda 
compresa) e il Nord Africa, l’Asia si proponeva ragionevolmente come futura destinazione. Per la verità, 
l’idea di arrivare a Samarcanda e Tashkent in camper stuzzicava parecchio anche me. Ne parlai al telefono 
con gli amici di Verona, Luciano e Mariarosa, i quali si dichiararono disponibili a seguirci senza esitazione. 
Non passò neppure un’ora dal nostro colloquio, che già Sandra aveva preso a tracciare una bozza di 
itinerario ed io a spedire Email all’indirizzo di agenzie turistiche dei vari stati che avremmo dovuto 
attraversare per ottenere informazioni sul rilascio del visto d’ingresso. Era il 20 novembre 2002. Alla vigilia 
della partenza, scoppiò la guerra in Iraq e apparvero le prime notizie “apocalittiche” sull’epidemia di SARS. 
La cosa non ci allarmò più di tanto e decidemmo di effettuare il viaggio in ogni caso. Dopo tanta 
preparazione anche questi eventi passano in secondo piano. 
 
Preparazione e notizie utili 
 
Chiunque voglia recarsi via terra in Georgia, Azerbaijan, Turkmenistan e Uzbekistan ha l’obbligo ripeto 
obbligo, di partire con tutti i visti in regola. Ciò per evitare spiacevolissimi ed eterni contrattempi che non solo 
possono rallentare il viaggio, ma anche bloccarlo costringendo il turista a tornare indietro. Le guide della edt 
- Lonely Planet (Asia Centrale - Georgia, Armenia, Azerbaijan) sono quasi esaustive in materia di visti e di 
agenzie turistiche. Con l’eccezione della Georgia, che da due anni non richiede più la lettera d’invito, e della 
Turchia, il cui visto si acquista in frontiera, gli altri quattro paesi richiedono la lettera d’invito (visa support) per 
rilasciare il visto turistico. Che cosa è la lettera d’invito? Come dice il suo stesso nome, è un invito a visitare il 
paese. Esso può essere rilasciato da una agenzia di turismo autorizzata oppure da un privato cittadino. Chi 
rilascia una lettera d’invito si fa garante per lo straniero presso l’Autorità del luogo. È già successo che 
comportamenti abnormi del turista abbiano comportato la sospensione della licenza all’agenzia che aveva 
rilasciato l’invito. Il primo passo dunque, consiste nel richiedere una lettera d’invito ad una agenzia. 
Quest’ultima proporrà naturalmente anche l’acquisto di qualche servizio, quali guida, auto a nolo, parcheggi, 
ecc. In tutti i paesi suddetti, non è obbligatorio avere la guida al seguito. Noi l’abbiamo avuta solo in 
Turkmenistan e Azerbaijan, mentre per l’Uzbekistan ci ha accompagnato unicamente nelle visite ad alcune 
città. Alle agenzie inoltre, avevamo richiesto di predisporre il parcheggio notturno con possibilità di 
allacciamento alla corrente elettrica e di fare riforniumento d’ acqua. Cosa che è stata puntualmente 
soddisfatta, talora in maniera egregia, all’interno di parchi di hotel dotati di piscina, idromassaggio, sauna e 
bagno turco Per ottenere l’invito è stato necessario inviare tutti i dati personali e del passaporto all’agenzia, 
la quale ha poi provveduto ad inviare via fax l’invito stesso. Ottenuto quest’ultimo, abbiamo richiesto il 
modulo di domanda per il visto alle varie ambasciate (le legazioni turkmene e azere non sono presenti in 
Italia e abbiamo dovuto rivolgerci alle loro ambasciate di Parigi), quindi abbiamo rispedito loro tutto quanto 
richiesto assieme ai passaporti. Per il Turkmenistan la procedura è stata un po’ più complessa. Accanto alla 
lettera d’invito e alla domanda di visto, è stato necessario inviare anche copia dell’assicurazione del mezzo, 
della copertura sanitaria per ciascuna persona, e la fotocopia del Carnet de passage en douane senza il 
quale non viene rilasciato il visto. Il Carnet si ottiene facendo apposita domanda all’ACI, in una qualsiasi 
legazione. Alla domanda bisogna allegare una fidejussione bancaria sul valore del mezzo nuovo, ottenibile 
dalla propria banca o altra ad un tasso variabile fra 1,5% e 2,5% annuale. In genere, l’ACI rilascia il carnet 
nel giro di una settimana ad un costo modesto. Negli stati in cui il carnet viene accettato, indicati sul retro 
della copertina, non si paga alcuna tassa doganale o assicurativa sul mezzo (nel nostro viaggio: Iran e 
Turchia – il Turkmenistan lo esige unicamente per il rilascio del visto e alla frontiera si deve pagare solo una 
speciale tassa di trasporto e sul diesel). Le ambasciate sono state piuttosto celeri nella concessione dei visti. 
Quella Georgiana, a Roma, ha reso i passaporti in 48 ore; quella Uzbeka, con sede sempre a Roma, in 



giornata. L’ambasciata azera a Parigi ci ha rispedito i passaporti con i visti in meno di 10 giorni, mentre 
quella Turkmena in una settimana. Ai primi di marzo del 2003 avevamo tutti i visti richiesti pronti, un mese e 
mezzo prima della data di partenza fissata per il 18 aprile. Le agenzie cui ci siamo rivolti sono state di una 
serietà e professionalità encomiabili, e ciò sia nella fase preparatoria che durante il nostro soggiorno. 
Ecco il loro indirizzi Email: Azerbaijan – improlcc@intrans.az (Mr.Fuad); Turkmenistan – dntour@online.tm 
(Mr. Shohrat); Uzbekistan – silkroad@sairamtour.com.uz (Mr.Oleg);  
Iran – iranparstour@apadan.com ; Georgia – visitgeorgia@geo.net.ge  
 
In Georgia, per la verità, non abbiamo usato guide, ma il biglietto da visita di una agenzia è stato utilissimo 
per respingere gli assalti (solo nella zona di Batumi) di poliziotti affamati di dollari o euro. L’Iran non era 
previsto nel viaggio di ritorno, ma una volta giunti ad Ashgabat, capitale del Turkmenistan, abbiamo deciso di 
tornare attraverso quel paese appoggiandoci alla DN TOURS. L’agenzia turkmena, nella persona di Mr. 
Shorhat, ha predisposto le cose in maniera talmente perfetta che, al nostro ritorno dall’Uzbekistan, nel giro di 
due ore (sic!) avevamo il visto in tasca. 
Ci scusiamo per esserci dilungati sulla fase preparatoria, ma abbiamo voluto mettere a disposizione di tutti 
coloro che intendano affrontare un viaggio simile alcune fondamentali notizie. Se vengono rispettate le 
procedure richieste, andare in Asia centrale presenta le stesse difficoltà che si possono incontrare 
viaggiando in qualsiasi luogo della vecchia Europa. Ci vuole solo tempo e voglia di guidare. Quanto alla 
lingua, pur parlando noi inglese, francese e tedesco, sono sufficienti 10 o 15 parole di russo per cavarsela 
egregiamente ovunque, grazie anche all’estrema ospitalità e cortesia  della gente. Un ultimo consiglio: molto 
utile è imparare subito grazie, buongiorno e arrivederci nell’idioma locale. È molto apprezzato da tutti, 
compreso dai militari costretti a controllarvi nei frequenti posti di blocco. Ed ecco il diario del nostro viaggio, 
compiuto assieme agli amici di Verona: non vi aspettate “mirabolanti avventure”, ma solo la cronaca di un 
viaggio ben riuscito, condito qua e là da qualche imprevisto che lo ha reso solo più affascinante. 
 
18 Aprile 
 Ci si sveglia in un camper service nei pressi di Ancona dove, ieri notte, abbiamo incontrato Luciano e 
Mariarosa. Pur salpando il Superfast XII alle 14, abbiamo preferito essere già in prossimità del porto 
conoscendo quanto accade quotidianamente sulla A14. Con gli amici di Verona ci siamo incontrati a Modena 
e, assieme, abbiamo raggiunto Ancona. Ottima dormita. Verso le 10 scendiamo al porto, convertiamo le 
prenotazioni fatte via Internet in biglietti e carte d’imbarco, poi ci mettiamo in attesa dell’imbarco. Siamo i 
primi a salire avendo la sistemazione camping on board. La giornata è splendida, con un bel sole caldo. 
Ottimo inizio d’avventura. Ceniamo al ristorante à la carte, quindi a letto. 
 
19 Aprile 

Nottata infame. Vuoi per il rollio della nave, o per l’emozione del viaggio, oppure per l’ansia di dover 
sbarcare alle 5 del mattino a Igoumenitza, abbiamo trascorso la notte in un tediosissimo dormi-veglia. 
Comunque, in mezzo al denso fumo emesso da un TIR il cui motore è scoppiato nella discesa della rampa 
del ferry, siamo a terra e, attorno alle 7, stiamo già allegramente marciando verso Joannina per affrontare il 
Passo Katara (1680 m.) e i tornanti che attraversano i monti dell’Epiro coperti di neve.. La temperatura è +3 
°C e c’è neve fresca ai lati della strada. 

Finalmente, dopo 200 km, nei pressi delle Meteore (che non visitiamo avendole già viste) i tornanti 
finiscono. Superiamo Tessalonica e, dopo un percorso abbastanza noioso, complice anche la pioggia, 
raggiungiamo Kavala, graziosa cittadina portuale sull’Egeo. Parcheggiamo in centro, al porto. In attesa di 
cenare, visitiamo al città vecchia e il Palazzo di Mehemet Alì (XVI sec.) dove è nato Re Faruk. Ceniamo con 
pesce in un ottimo ristorante al porto. (Km 610) 
 
20 Aprile  

Freschi e riposati ci avviamo verso la frontiera turca che raggiungiamo in meno di due ore. È una 
lieta sorpresa scoprire che hanno rinnovato tutta la struttura. Le formalità doganali sono diventate molto più 
rapide e facili. Costo del visto 5$ a persona. Dopo aver incassato col Bancomat 250 milioni di Lire turche (1 
€ = 1.780.000 Lire turche) ci avviamo verso Istanbul. Si viaggia molto spediti e, alle 14,45, attraversiamo il 
ponte sul Bosforo. In meno di 48 ore siamo arrivati… in Asia! Il traffico è veloce, ma non caotico. 
L’autostrada attraversa i sobborghi della grande metropoli che mostra la consueta architettura turca: 
grattacieli di mille colori, case a schiera abbarbicate sulle pendici delle colline, sagome missilistiche di sottili 
e slanciati minareti. Prima della cittadina di Bolu, l’autostrada s’interrompe. Dobbiamo valicare un passo di 
oltre mille metri, inerpicandoci lungo una strada a doppia carreggiata intasata di camion e corriere. A parte i 
minareti, sembra di essere in Svizzera, anche perché sta nevicando. La temperatura è scesa sottozero! 
Dopo una ventina di chilometri, l’autostrada riprende. Usciamo a Gerede con direzione Samsung. Verso le 
19, ci fermiamo in una stazione di servizio dove decidiamo di passare la notte. Dall’annesso ristorante esce 
un ottimo profumo di Kebab, ne ordiniamo un piatto. Con nostra grande sorpresa veniamo serviti in camper. 
Fuori nevica… (Km 778) 



 
21 Aprile  

Accompagnati da un clima polare (nevica e la temperatura è sempre sottozero) ripartiamo verso il 
Mar Nero. Verso le 9, scopriamo che la Turchia non è solo il paese dove i benzinai ti offrono il thé prima di 
fare il pieno, ma è anche il luogo dove la polizia non ti perdona l’eccesso di velocità. In meno di 20 minuti 
collezioniamo 2 multe, un record, scoprendo poi che, scambiandoci per camion, hanno applicato il limite 
degli 80km/h. La prima multa (64 milioni di lire turche a testa) viene pagata col sorriso sulle labbra; alla 
seconda, le nostre osservazioni sul fatto che non siamo camion ma autocaravan, ottengono il  risultato di 
vederci affibbiare un verbale pagabile solo in banca, con tanto di annotazione sul foglio d’importazione 
temporanea del veicolo. Ci fermiamo al primo grosso paese, Osmancik, come ci aveva consigliato uno dei 
poliziotti più trattabili, e raggiungiamo una banca. Qui cadono dalle nuvole. Tutta la banca si ferma. Gli 
impiegati cominciano una serie di telefonate e dopo una mezz’oretta, ci dicono di seguire uno di loro. Questo 
ci porta  nella sede comunale e lì riusciamo a capire che la contravvenzione deve essere pagata all’esattoria 
del municipio. Arriva anche il capo della polizia locale che si accorge con grande imbarazzo dell’errore 
commesso dai colleghi. Col cellulare chiama il comando da cui dipendono i militi che hanno elevato la 
contravvenzione (non sono in forza al suo distretto) e ci dice che per risolvere la questione bisogna andare 
di persona in quella sede. Dista 100 km indietro. Paghiamo e ripartiamo con le scuse e la strette di mano del 
capo della polizia di Osmancik. 

Sarà per il clima piovigginoso e per un tentativo di rispetto meticoloso dei limiti di velocità,  ma il 
percorso diventa molto noioso. Luciano mi avvisa per radio che sta addormentandosi. Riprendiamo una 
guida veloce con rispetto “all’italiana” dei limiti. Arrivati a Samsung, la strada prosegue costeggiando il Mar 
Nero. Ci concediamo una sosta a Unye, graziosa cittadina balneare, dove il proprietario di un bar-ristorante 
in riva al mare ci offre un thè. Ci parla sconsolato dell’invasione turistica russa che sta creando qualche 
problema di vivibilità in queste zone che prima vivevano solo di turismo locale, nocciole e ciliegie. Ripartiamo 
e la strada diventa improvvisamente tortuosa e piena di camion, con continui saliscendi. Verso le 19, poco 
prima di Piraziz, ci fermiamo da un benzinaio per la sosta notturna. Ceniamo nell’annesso selfservice. (Km 
578) 

 
22 Aprile 
 Proseguiamo lungo la costa del  Mar Nero, trasformata in un immane cantiere per la costruzione di 
una futura superstrada, fino a Trabzon, la mitica Trebisonda di Marco Polo. Non ne è rimasto praticamente 
nulla, tranne Aya Sofia, chiesa bizantina con ben conservati affreschi. Superiamo Riza, la capitale turca del 
thè le cui piantine vengono da noi scambiate per mirtilli (!) e infine, verso le 15, all’uscita di un tunnel, 
sbattiamo contro i cancelli della frontiera turco-georgiana. Impieghiamo poco meno di due ore (che 
diventano 4 per via del fuso orario) a sbrigare le formalità doganali con il pagamento di 55 USD a camper e 
8 Lati per la disinfezione dei mezzi. Alle 19, ora locale, siamo in Georgia. Inizia la vera avventura. 
L’entusiasmo si smorza rapidamente dopo 20 minuti a Batumi, dove veniamo letteralmente  assaliti dalla 
polizia e depredati di 15 USD a camper in cambio della “scorta” fino a Koluleti. La scorta si traduce in un 
gorilla in divisa che sale sul nostro camper e ci consente di superare indenni altri 4 o 5 posti di blocco, per 
consegnarci infine ad altri “colleghi” i quali dovrebbero “scortarci” il giorno dopo. Frastornati da una simile 
accoglienza, andiamo a letto molto arrabbiati meditando la vendetta.(Km.380) 
 
23 Aprile 

La notte porta consiglio. Troviamo la soluzione per tenere a bada la polizia. Stamani, il mondo ci 
sembra migliore: splende un bel sole, è caldo e i poliziotti-scorta si fanno di fumo appena sventoliamo loro 
sotto il naso il numero telefonico dell’Ambasciata italiana e un biglietto da visita di un’agenzia turistica 
georgiana raccattato alla BIT di Milano il febbraio passato. Ai successivi posti di controllo unicamente sorrisi, 
battute e, una sola volta, registrazione del passaporto. Sarà l’ultima volta che veniamo fermati dalla polizia in 
Georgia. Unico neo in quello splendido inizio di giornata: le strade. Sono tutte una buca e, nell’ordine, 
bisogna scansare, oltre alle voragini che ti si aprono davanti, quadrupedi di ogni razza e, nei paesi, i fili 
elettrici che sono molto bassi. Bene o male, tra una buca e un vitello, arriviamo a Kutaisi. Da qui ci 
arrampichiamo al Monastero di Gelati, un gruppo di edifici del 1100, fondato da Re Davit e dedicato a 
Sant’Anna e San Gioacchino. Ci fa da cicerone il gentile custode che ci racconta la storia del monastero in 
un misto di russo e inglese. È una pausa molto rilassante e piacevole, dopo tanti giorni di guida. Ripartiamo. 
La strada, mucche a parte, diventa molto più scorrevole e liscia. Le pattuglie della polizia elargiscono grandi 
sorrisi al nostro passaggio. Nient’altro! Attraversiamo graziosi paesetti di montagna dove sfornano delle 
“piadine” molto buone da buffi forni ricavati in otri di creta. Ci fermiamo per trascorrere la notte presso un 
benzinaio-ristoratore turco, lungo una amena valle a 1000 metri di altitudine. Ben presto il parcheggio si 
popola di TIR e di prostitute con tanto di regolare falò… tuttavia il luogo è assolutamente tranquillo e sicuro. 
(Km 289) 

 



 
 
24 Aprile  
 Con un clima nuvoloso e freddo, arriviamo a Gori. Poco male, dobbiamo visitare il Museo di Stalin. 
Egli nacque in questa cittadina, piuttosto brutta, e fece restaurare la casa paterna vicino alla quale fu eretto 
anche un  museo dedicato alla storia della sua vita. Gli interni del museo non sono illuminati, ed è un vero 
peccato. Nella sala dove è esposta la sua maschera funebre il buio è totale. Comunque la visita è 
interessante, anche se la guida parla solamente il russo. Una vetrinetta, in cui sono conservati doni offerti a 
Stalin, ci riporta alla memoria Don Camillo e Peppone: al suo interno, fra gli altri, spicca una colomba bianca 
regalo di un gruppo di affezionate lavoratrici di Mantova del 1952. La dedica recita: al  campione della pace, 
J.V.D Stalin… Quando usciamo il sole splende permettendoci di godere appieno la tappa successiva, 
Mitskheta. È questa la ex capitale religiosa e storica della Georgia. Vi sono chiese del XI secolo, in una delle 
quali, secondo la leggenda, è sepolta la tunica di Cristo. All’interno di esse si trovano degli ottimi affreschi il 
cui unico difetto è quello d’essere consumati sino ad altezza d’uomo. Comprendiamo subito il perché: tutte le 
persone vi pregano davanti e, come atto di devozione, li baciano più volte. Poco lontano da Mitskheta, 
appollaiato su di una collina quasi irraggiungibile, c’è il Monastero di Jivari. Ci arriviamo solo grazie all’aiuto 
di un poliziotto il quale ci scorta lungo una strada a senso unico, permettendoci di raggiungere la vetta della 
collina. Dopo questo tuffo nell’architettura religiosa georgiana, riprendiamo il nostro cammino. La strada 
avrebbe delle velleità da superstrada (3 corsie), se non fosse per le buche, le mucche e la guida folle dei 
locali. Comunque arriviamo a Tbilisi, che avremmo dovuto visitare al ritorno se non avessimo cambiato 
programma. Superiamo indenni la città e, nonostante la totale mancanza di cartelli segnaletici, imbocchiamo 
la strada per Lagodeki. Attraversiamo poverissimi villaggi e squallide aeree industriali in sfacelo. In distanza, 
s’intravedono i primi contrafforti del Caucaso. Iniziamo a cercare un luogo ove parcheggiarci e sembra ormai 
destino trascorrere l’ennesima nottata nella triste area di un benzinaio, quando accade il miracolo: davanti a 
noi si para un ristorante in stile quasi svizzero, nuovo, pulito e ordinato. Insomma un sogno nella miseria 
generale. La cena, spiedini e contorni vari, è splendida e all’altezza dell’immagine che il posto offre. (Km 
253) 
 
25 Aprile 

Piove che di più non si può. Con somma calma ci avviamo verso Telavi per un giro panoramico ai 
piedi del Caucaso del quale non vedremo quasi nulla essendo avvolto da nebbie e nuvole. A Tsinandali 
cerchiamo di visitare le famose cantine di Shevardnaze, ma purtroppo oggi sono chiuse in quanto è il 
venerdì santo ortodosso. In compenso, una signora cui abbiamo chiesto informazioni si qualifica come 
collega e ci invita a visitare il suo studio medico. Sembra di tornare ai tempi del Dottor Zivago. 
Indimenticabile il gabinetto dentistico, dove il collega lavora praticamente al buio; il “laboratorio” in cui gli 
strumenti sono tutti manuali perché tanto la corrente va e viene e comunque non sarebbe sufficiente a far 
funzionare alcunché; lo studio antidiluviano del ginecologo, la piccola e bassa stufa a legna che riscalda i 
vari locali; il misero arredamento; e farmaci da noi non più usati. Ripartiamo tristissimi, non senza aver 
lasciato qualche dono utile e la promessa di inviare, se possibile, materiale sanitario. Proseguiamo lungo la 
valle dove la  miseria ci viene incontro in tutte le sue manifestazioni. Abitazioni fatiscenti, strutture pubbliche 
ex sovietiche abbandonate o, se utilizzate, in pietoso stato di degrado, volti tristi. Gentilezza, ma pochi 
sorrisi. E dire che questa area dovrebbe essere una zona di produzione vinicola, dunque meno povera! 
Arriviamo all’altro versante della vallata che è molto più gradevole, essendo occupato quasi completamente 
da pascoli ai piedi delle montagne, ma la magrezza dei bovini fa capire tante cose! Arriviamo infine a 
Lagodeki. Qui, gentilmente ci accompagnano all’ingresso del Parco Naturale  
(una zona protetta al confine fra Azerbaijan e Daghestan) dove possiamo tranquillamente pernottare davanti 
all’ex albergo dell’ex URSS che ora ospita solo nidi di rondine e, saltuariamente d’estate, nell’unica ala 
ancora agibile, qualche squadra di calcio. Domani attraverseremo il confine. Si aprono scommesse, 
l’Azerbaijan è più o meno povero della Georgia? (Km 187) 
26 Aprile 
 Alle 9 siamo al check-point di Balakay: sono tutti molto sorridenti, gentili e curiosi, cosicché alle solite 
ed eterne formalità, visita medica compresa (!), si aggiunge anche la “visita turistica” del camper ed il the di 



benvenuto! Il costo dell’ingresso (assicurazione, tassa camper. ecc) è di 125 $ a camper (compresi 10 $ di 
mancia). 

Verso le 10.30 ci raggiunge Gourban Alekserov, la guida inviataci dall’Agenzia, talmente entusiasta 
e comunicativo da essere citato a pag. 348 della guida EDT. In effetti non sta mai zitto ed è una miniera 
inesauribile di informazioni sul suo paese, oltre a parlare correntemente 5 lingue ed essere archeologo. Sarà 
anche per merito suo, ma il primo impatto con l’Azerbaijan è decisamente gradevole. 

La nostra meta è un villaggio in mezzo al Caucaso a 10 Km dalla frontiera russa che si trova ad un 
Passo di 3400 m attraversato da una pericolosa mulattiera e guardato comunque a vista dai militari. 
Attenzione a dove si punta l’obiettivo della fotocamera! Al villaggio, visitiamo le rovine di una torre, una 
fortezza russa zarista, o meglio, ciò che ne rimane, e il villaggio stesso, che fra qualche anno e con un po’ di 
fantasia potrebbe diventare una meta turistica molto gradevole. A pochi Km, in un’amena vallata a 1700 m di 
altitudine, è già sorto un grazioso complesso, gestito da una simpatica coppia russo-azera, con albergo, 
bungalow e ristorante, nel cui parcheggio trascorreremo la notte. Unico neo: siamo in un paese musulmano 
e questo ristorante non serve alcolici. (Km 98) 
 
27 Aprile    
 Giornata globalmente e totalmente piovosa. Nonostante la pioggia, affrontiamo stoicamente una 
scarpinata in mezzo al fango ed al letame, per di più in salita, per visitare le rovine (e qui quando si parla di 
rovine sono proprio tali) di un Monastero Albanese del VI secolo. 
 Quindi ci dirigiamo verso Saki, antica città sulla Via della Seta, e una delle poche mete turistiche 
azere anche in epoca sovietica. Purtroppo arriviamo che sta diluviando e le strade sono trasformate in fiumi 
in piena, il ché è abbastanza preoccupante visto che in passato la cittadina è stata distrutta ben due volte da 
furiose inondazioni. Raggiungiamo il parcheggio dell’ex Caravanserraglio, attualmente albergo e ristorante, 
situato nella parte alta del paese e da qui, in un momento di tregua del tempo, visitiamo il Palazzo del Khan 
(solo la parte esterna e per gentile concessione delle guardie perché il palazzo è in ristrutturazione) e il 
Museo dell’Artigianato ospitato in una chiesa del VI secolo. Siamo di nuovo fradici. Per fortuna il nostro 
camper, a differenza dell’albergo, è dotato di doccia calda. La sera, cena luculliana all’ex Caravanserraglio, 
struttura imponente e con interni splendidi: antipasti, zuppa con tortelli ripieni di carne e ricotta(!), montone 
alla brace, polpette di montone… testicoli di montone e infine un dolce locale che è un vero attentato alla 
salute: noci tritate tra due strati di pasta fritta ricoperto da una glassa dolcissima, il tutto annaffiato da thè, 
birra e, essendo finita l’acqua minerale, vodka. Costo: 6$ a testa! (Km 115) 

 
 
28 Aprile  
 Sta cominciando a nevicare. Abbandoniamo ogni ipotesi di visita turistica ad altre località vicino a 
Seki e decidiamo di dirigerci direttamente a Baku. Durante il viaggio ci limitiamo a poche soste: la prima per 
fotografare un gigantesco platano attorno al quale è stata costruita una sala da the; la seconda per visitare la 
semiabbandonata Moschea di Samaxi, che fu teatro agli inizi del secolo di una strage di azeri ad opera di 
armeni; la terza per visitare i coni di fango ribollente per la fuoriuscita del metano, per raggiungere i quali 
sprofondiamo noi stessi in un’ appiccicosa melma. A metà pomeriggio ci lasciamo definitivamente alle spalle 
il Caucaso innevato e raggiungiamo Baku. Il traffico è abbastanza caotico, ma raggiungiamo facilmente il 
parcheggio dell’Hotel Absharon sul lungomare. Tentiamo invano di prenotare il traghetto per il Turkmenistan, 
ma sembra non sia arrivato causa tempesta (sic!). La sera cena dietetica in camper.  
 
29 Aprile 
 Con uno scassato pulmino a nolo partiamo verso il Qobustan per visitare la zona dei graffiti rupestri. 
L’entusiasmo di Gourban ci fa sopportare allegramente i sobbalzi e gli scossoni dovuti alla strada e la 
visione apocalittica della periferia di Baku: un’immane foresta di pozzi di petrolio arrugginiti ma funzionanti, 
circondati da pozzanghere oleose, casupole misere, insediamenti industriali da day-after, spiagge con 
velleità turistiche, ma con vista sulle piattaforme, il tutto reso ancor più squallido dal grigio plumbeo del cielo. 
I graffiti preistorici sono molto suggestivi e riportano la fantasia ai tempi in cui qui c’era una splendida e vitale 
savana. Rientriamo a Baku per la visita della città vecchia e poi di nuovo altri chilometri lungo sconnesse 
strade per visitare la Penisola di Absharon col Tempio del Fuoco (attualmente alimentato da gas metano) e 



la Collina che brucia per la fuoriuscita spontanea del metano. Qui, finalmente riusciamo anche a scaldarci e 
a ritemprarci coi soliti spiedini di agnello. Rientrati alla base tentiamo un nuovo approccio al traghetto. 
Inizialmente, sembra impossibile prenderlo. Poi, improvvisamente e senza un perché plausibile, bisogna 
portare il camper immediatamente all’imbarco perché “fra 20 minuti la nave parte”. Poi attesa di un’ora con 
mercanteggiamento del prezzo e infine, non ci sembra vero, siamo sul Mercury 1, un vecchio traghetto che 
ha conosciuto tempi migliori e termina la sua onorata carriera, speriamo non questa volta, trasportando 
vagoni merci e rari passeggeri fra le due sponde del Mar Caspio. A bordo, siamo solo noi e una famiglia 
turkmena. I materassi delle cabine ostentano macchie assai sospette e, quanto alle coperte, non bisogna 
essere assolutamente schizzinosi. Ovviamente non c’è servizio ristorante e terminiamo la serata in 
compagnia di alcuni membri dell’equipaggio che, in palese stato di ubriachezza , ci invitano a dividere con 
loro vodka e cipollotti. Ci rende molto ansiosi il fatto che uno di loro è in possesso dei nostri passaporti: pare 
che questo sia assolutamente normale in vista delle formalità doganali di domattina. 
 

  
 
30 Aprile 
 Nonostante le premesse abbiamo dormito benissimo. Siamo in vista della costa turkmena; il Mar 
Caspio è di uno splendido colore turchese. Otteniamo di scendere nel camper per farci un caffè, visto che a 
bordo non c’è nulla che assomigli ad un posto di ristoro. Insomma tutto va per il meglio e stiamo per 
attraccare… quando, ad un metro dal pontile, improvvisamente la nave fa marcia indietro e si allontana 
sempre più velocemente verso il mare aperto. Sgomento e incredulità. Si fanno strada le ipotesi più assurde: 
abbiamo sbagliato traghetto, si sono interrotte le già tese relazioni diplomatiche fra i due Stati, è scoppiata 
una guerra… niente di tutto ciò. La causa è un guasto elettrico al pontile che impedisce l’attracco della nave. 
Come e quando sbarcheremo non è dato sapere. Come dicono da queste parti: Insciallah! Trascorriamo 
lentamente la giornata in una situazione surreale. Ci hanno concesso di rimanere in camper,  abbiamo tirato 
giù le sedie e contempliamo il mare dal portellone aperto del ferry. Arriva un membro dell’equipaggio e si 
mette a pescare; arriva la famiglia turkmena e le facciamo fare la solita visita guidata del camper. Ogni tanto 
all’orizzonte compare la sagoma di una nave. Finalmente alle 18, si levano le ancore e un’ora dopo siamo al 
porto di Turkmenbashi.  

Qui cominciano le comiche. Noi di qua dal portellone, loro di là, con tanto di mascherina in faccia a 
contemplarci curiosissimi. Arriva il Dottore accompagnato dall’Epidemiologo, scena che spiace non poter 
riprendere per via della frontiera. I due ci pongono una serie di domande, poi se ne vanno e aspettiamo non 
si sa cosa. Dopo un’ora circa ci fanno sbarcare i mezzi, li misurano e quindi con una pompa a mano li 
disinfettano col cloro; discutono fra loro se sia il caso di disinfettare anche gli interni, ma per fortuna, alle 
nostre rimostranze, cambiano idea. Nel frattempo è arrivata la nostra guida temporanea (siamo in anticipo di 
un giorno) che dovrebbe aiutarci a disbrigare le complesse formalità. E’ un ragazzo armeno molto sveglio, 
ma di fronte all’elefantiaca burocrazia turkmena anche lui si deve arrendere. Noi l’abbiamo già fatto ed 
attendiamo con filosofia tutta orientale l’evolversi degli eventi, contenti solo di aver rivisto dopo 24 ore i nostri 
passaporti e sapere che stanno passando da una baracca all’altra per le routinarie, numerose registrazioni. 

A mezzanotte siamo ancora qui. Abbiamo anche subito una disinfezione del cavo orale con un 
antidiluviano apparecchio a raggi UV (almeno così sembra di aver capito) secondo le recentissime 
disposizioni del governo. Solo in quel momento, e per validissimi motivi, col tono aggressivo delle grandi 
occasioni, ci rifiutiamo di avvicinare la bocca all’apparecchio a meno di 20 cm. La collega, bardata come se 
dovesse affrontare una guerra batteriologica, comprende le nostre ragioni e fa quel che deve fare, ma a 
distanza di sicurezza. Seguono poi altri andirivieni da un ufficio (meglio sarebbe definirli ripostigli) all’altro, 
altre scartoffie, altri timbri. Una cosa sola si può dire (e che rende forse meno umoristica la scoperta che il 
Turkmenistan è gemellato con la Svezia!), che non c’è assolutamente corruzione, almeno qui e per quanto ci 
riguarda. Nessuno chiede un soldo più del dovuto. 

Finalmente verso l’una e venti, usciamo dalla frontiera e scopriamo che vige il coprifuoco e che dopo 
le 22 non si può girare in macchina. Siamo a circa 100 metri dalla frontiera, ma c’è un posto di blocco dove 
veniamo controllati e registrati di nuovo. Otteniamo di poter andare al nostro parcheggio presso un albergo a 
20 km di distanza, e vi arrviamo dopo aver rischiato di investire una donna ubriaca che camminava nel bel 
mezzo della strada. Nonostante la stanchezza realizziamo di essere arrivati in un paese assai curioso: dalle 



baracche della frontiera siamo ora davanti ad un avveniristico e luminosissimo albergo al cui ingresso 
domina la statua dorata del Presidente Nyazov. 
 

 
 
1 Maggio 
 Dopo aver curiosato in quella cattedrale nel deserto che è l’albergo, partiamo verso la capitale, non 
prima, però di esserci riforniti di valuta locale. Oggi è festa e la banca è chiusa. Niente paura, il bazar di 
Turkmenbashi, questo è il nome del porto turkmeno, pullula di giovanotti che sventolano mazzi di banconote. 
Così facciamo ciò che tutte le guide sconsigliano di fare perché illegale e, in cambio di 50 euro, ci ritroviamo 
con un malloppo di banconote che non stanno nelle tasche. Occorre fare il pieno. Altra lieta sorpresa: basta 
l’equivalente di 1 $ (!) per riempire il serbatoio.  In compenso nel regno del petrolio, le pompe di benzina 
sono antidiluviane, e così se non si sta più che attenti si fa il bagno nel gasolio (cosa che succede sia a 
Luciano che a Maurizio, con grande gioia delle nostre telecamere). 
 La strada verso Ashgabat è in discrete condizioni e si snoda per 580 km, dapprima in mezzo al 
deserto (che è tale anche se allagato dalle recenti piogge), poi attraverso una pianura coltivata che si allarga 
ai piedi delle montagne che segnano il confine con l’Iran. Avvistiamo i primi dromedari, ci fermiamo agli 
innumerevoli posti di blocco, dove molto gentilmente registrano i nostri dati. I fumatori del gruppo devono 
dedicarsi al loro vizio di nascosto perché il Presidente ha proibito di fumare all’aperto! Secondo Stato al 
mondo dopo il Butan. Osserviamo stupiti le gigantografie col faccione bonario del dittatore o con le sue frasi 
storiche. Ci accorgiamo dall’asfalto, diventato improvvisamente velluto, che siamo ormai vicini alla capitale. 
 Ashgabat ci accoglie in un tripudio di aiuole, fontane, statue dorate del Presidente e della sua 
Mamma. Marciapiedi e strade sono pulitissimi e circondati da edifici sontuosi con poliziotti e militari ad ogni 
angolo. Presenza silenziosa ed inquietante. Basta che puntino il manganello e ci si deve fermare per la solita 
identificazione. Sono molto corretti tuttavia, e si aprono in grandi sorrisi appena sentono il nome Italia. 
Nessuno chiede alcunché. Non pensavamo che gli italiani fossero tenuti in sì grande considerazone. 
Sorprendente è anche l’albergo nel cui parcheggio trascorreremo le prossime notti. È un bell’hotel, gestito da 
un simpaticissimo ed intraprendente compatriota, il Sig Luigi, aiutato da Marietto, che ospita in un’atmosfera 
di amicizia e cordialità tutta l’enclave straniera di passaggio ad Ashgabat. Diventa normale, fra un piatto di 
taglioline all’amatriciana e uno di gamberoni del Golfo (del Barein, s’intende, giunti freschi in aereo, e il cui 
sceicco ci passa accanto con un largo sorriso) chiacchierare con l’Ambasciatore di qualche paese europeo o 
addirittura trascorrere un piacevolissimo dopocena conversando con Sua Eccellenza il Nunzio Apostolico di 
Ankara. (Km 581) 
 

  
 
2 Maggio 
 Dopo che Luigi ci ha fatto orgogliosamente visitare tutto l’albergo, offrendoci anche la prima 
colazione, ci avviamo alla scoperta di Asghabat in compagnia di Maya, una simpatica ventunenne turkmeno-
ucraina che ci farà da guida. Dalla famosa statua dorata del Presidente, alta 70 m e che ruota seguendo il 
sole, ai sontuosi palazzi, alle magnifiche fontane (in un paese occupato dal deserto per il 90%), ai curatissimi 
giardini, ai monumenti inneggianti Turkmenbashi (il padre dei Turkmeni, cioè Nyazov) e al suo libro Ruhama 
(che è testo obbligatorio nelle scuole), tutto concorre a creare un’atmosfera da operetta buffa, se non fosse 
per la costante presenza di poliziotti in divisa e in borghese che controllano ogni movimento e ti fermano in 



qualsiasi momento per dar un’occhiatina al passaporto. E guai se ci si scorda la registrazione presso l’Ovir. 
Essa è obbligatoria e va fatta entro tre giorni dall’ingresso in Turkmenistan, per tutti coloro che vi 
soggiornano per più di cinque. Senza la registrazione, il passaporto viene ritirato e può passare qualche 
giorno prima che la situazione si sblocchi… Altra cosa da ricordare prima di affrontare la visita del centro di 
Asghabat, è quella di svuotare bene la vescica e non bere: fra tanti magnifici palazzi e giardini nessuno a 
pensato ad una toilette! Al pomeriggio visita del Museo del Tappeto con spiegazioni fin troppo esaurienti del 
significato simbolico dei disegni. Qui è anche esposto il più grande tappeto del mondo, 301 mq, riportato sul 
Guinness dei Primati. 
3 Maggio 
 Con un pulmino a nolo raggiungiamo Nisa, l’antica capitale del regno dei Parti, le cui rovine sono 
situate in uno scenografico sfondo di montagne. Qui, stanno lavorando due equipe archeologiche, una russa 
ed una… italiana, che si odiano cordialmente. Scambiamo due chiacchiere con gli italiani che sono arrivati 
da qualche giorno. Sono giovani con un po’ di boria, che gli sarà passata completamente quando li 
rivedremo al nostro ritorno ad Ashgabat, per via di una fesseria commessa a cuor leggero. Ci avviamo poi 
verso Kow-Ate, una grotta che ospita nelle sue profondità un lago termale con acqua a 36°. Dopo aver 
percorso praticamente al buio una scalinata di 250 metri, ci si può immergere per una salutare (?) nuotata, 
cosa che, dopo un attimo di perplessità, ci affrettiamo a fare anche noi. Anche questa è un’esperienza. 
Tornati in superficie, ci dedichiamo ad un rilassante pic-nic a base di spiedini, mentre la zona si popola di 
cicalanti turkmene dai coloratissimi vestiti. Sulla strada del ritorno sosta alla Moschea di Geok-tepe che 
sorge sulla collina che vide l’ultima eroica resistenza opposta dai Turkmeni all’esercito zarista. È assai poco 
frequentata come luogo di culto e, per volere del Presidente, la madrasa non è funzionante. Torniamo alla 
base, dove ci attendono sauna, bagno turco, piscina, idromassaggio e 30 minuti di rilassanti massaggi 
operati di Svetlana. In questo paese i camperisti sono trattati benissimo! La sera, da bravi turisti quali siamo, 
andiamo a cena in una yurta alla periferia di Asghabat dove finalmente assaggiamo il pvlov, piatto nazionale 
a base di riso verdure e carne. Un gradevole diversivo ai soliti shaslik. 
 
4 Maggio 
 In mattina ci immergiamo nella coloratissima confusione del Bazar Tolkuska, che raggiunge il suo 
apice la domenica, cioè oggi. Vi si trova di tutto: dai tappeti alle sete, dai cammelli alle spezie, dai 
giganteschi cappelli di pelo, ai gioielli e alle mercanzie più varie. Colori, suoni, odori: una vera manna per 
fotografi e videoamatori. Anche qui però, l’occhio vigile del potere non demorde. Veniamo fermati e 
cortesemente pregati di mostrare i passaporti per la solita registrazione. Trascorriamo il pomeriggio 
riposandoci in piscina e, la sera, cena all’italiana con la gradita sorpresa di mangiare due fette di salame in 
compagnia del Nunzio Apostolico di Ankara. Per finire la serata, Luigi ci accompagna in una visita di 
Ashgabat by-night, talmente illuminata da sembrare Las Vegas, se non per il fatto che in giro non c’è 
nessuno. Visitiamo altri due alberghi voluti dal Presidente e gestiti da Luigi. Sono molto eleganti, molto belli, 
molto vuoti. Pare che da ieri Nyazov abbia sospeso tutti i visti di ingresso in Turkmenistan con la scusa della 
Sars. 
 

 
 
5 Maggio 
 Dopo aver salutato Luigi, imbocchiamo la strada per Mary che si snoda per 350 km attraverso una 
pianura a tratti coltivata, poi sempre più desertica. La rotabile costeggia le montagne che confinano con 
l’Iran e l’Afghanistan. Uniche soste ai posti di blocco, sempre più numerosi, con momenti assolutamente 
ameni: “da dove venite?…”, “Italy…”, “portateci con voi…” implora un militare, il tutto in un complicato, ma 
comprensibile miscuglio linguistico. Alle16 arriviamo a Mary e parcheggiamo all’ombra di un gigantesco 
Hotel ex-Intourist che niente ha a che vedere col Nissa Hotel. Non si può nemmeno telefonare ad Ashgabat, 
figuriamoci in Italia… La cittadina è graziosa, cosparsa di nuovi monumenti  e di fontane del Presidente. C’è 
anche un gradevole bazar. (Km 378) 



 
 
6 Maggio 
 A 16 km da Mary sorgono le rovine di Merv, una delle più antiche e grandi città dell’Asia Centrale 
lungo la Via della Seta. Le sue origini si perdono nella notte dei tempi e pare che i racconti delle Mille e una 
notte si siano ispirati ad essa. Oggi ci vuole molta fantasia a ricostruire il tutto e forse qualche spedizione 
archeologica non guasterebbe. Comunque, bighellonare fra vecchi muri pieni di nidi di uccelli, raccogliendo 
cocci più o meno antichi sotto l’occhio benevolo e saggio dei dromedari ha un certo fascino, anche perché 
siamo soli. Manca persino la polizia! 
 Ripartiamo da Merv, inoltrandoci progressivamente nel KaraKum, uno dei più vasti deserti sabbiosi 
del mondo. La nostra destinazione è la Riserva Desertica di Repetek. Qui, veniamo accolti da un tizio che 
pretende 200 $ quale diritto di ripresa ( per non più di un’ora) per ciascuna delle due telecamere che 
abbiamo con noi. Nonostante il pernottamento in camper sia già stato pagato dall’agenzia, decidiamo di 
andarcene tanto più che, come si può ben immaginare, il deserto è sempre uguale sia dentro sia fuori dalla 
riserva. Ci parcheggiamo poco lontano, vicino ad un posto di blocco, praticamente in mezzo alle dune. 
Luciano ed io ci avventuriamo subito armati di fotocamera, pronti ad immortalare scarabei giganteschi, 
impronte di scorpioni grandi come topi (purtroppo solo le impronte) e lucertole di varie dimensioni. Per non 
fare la figura del pirla evitiamo di fotografare un bacchetto che sembra un serpente… e così facciamo i pirla 
due volte, perché il bacchetto saetta via strappandomi un urlo atroce. Ci diranno poi che si tratta del 
Serpente Freccia, una delle tre varianti velenose che abitano questo “paradiso”. La notte, invece, ci fanno 
compagnia branchi di sciacalli, che, attirati dai resti della nostra cena (ci siamo messi anche noi a cucinare 
spiedini di montone!), si aggireranno furtivi attorno ai camper. (Km 228) 
 

 
 
7 Maggio 
 Partiamo alla volta dell’AmuDaria, il fiume pazzo, questo vuol dire il nome, che con i suoi 
cambiamenti di percorso ha plasmato e modificato la storia di questi paesi. Attualmente scorre a cavallo fra il 
Turkmenistan e l’Uzbekistan separando con una fascia fertile il Karakum (deserto Nero) dal KizilKum 
(deserto rosso).  Per superare il fiume, bisogna sperare che sia in piena, perché il ponte che lo attraversa è 
un’improbabile struttura di ferro, fatta costruire dallo Zar nel 1901. E’ ovvio che se l’acqua è scarsa, i vari 
cassoni galleggianti che lo compongono, non collimando fra di loro, creano dei dislivelli difficilmente 
superabili per i nostri mezzi. Per fortuna le recenti piogge hanno fatto il loro dovere. Rimane da superare lo 
scoglio umano che si materializza sotto le spoglie di un solerte funzionario, il quale, non contento del 
foglietto verde che gli presentiamo assieme ai passaporti, pretende anche un foglietto giallo di immigrazione 
che non possediamo. Niente lo smuove, neppure un tentativo di corruzione operato da Luciano. Dopo 30 
minuti, decide di lasciarci passare comunque. Paghiamo un pedaggio di 50 $ anziché i normali 10, perché 
alla frontiera hanno sdoganato il camper sotto la voce “autobus” e non autocaravan.  L’accesso al ponte è un 
tipico sterrato da gara per fuoristrada e i fangosi avvallamenti sono riempiti di fascine per diminuire lo sbalzo 
fra riva e ponte. Quest’ultimo è lungo un chilometro e mezzo e, ogni qualvolta un mezzo pesante transita da 
un pontone all’altro, l’ultimo, sgravato dal peso del camion, si solleva di almeno 20-30 cm. Insomma 
attraversarlo non è semplicissimo. A metà, tanto per complicare ulteriormente le cose, c’è un punto di blocco 
e di registrazione, posto su di una barca ancorata alla spalletta del ponte, dove è obbligatorio fermarsi. 



Riusciamo comunque ad arrivare dall’altra parte e, dopo ulteriori numerosi e snervanti controlli arriviamo 
finalmente alla frontiera con l’Uzbekistan. 

Straordinariamente impieghiamo solo 45 minuti ad uscire dal “libero stato” del Turkmenistan e altri 
90 minuti per entrare in Uzbekistan (costo di assicurazione e tassa diesel 35 $). Sembra di essere in un altro 
mondo: strade di standard quasi europeo, c’è la linea per il cellulare (in Turkmenistan manca), si fuma 
liberamente con gran gioia dei viziosi del gruppo, e i posti di controllo sono rarissimi. In meno che non si dica 
siamo a Bukhara, accolti con gentilezza e curiosità nel parcheggio dell’Hotel NewBuchara, uno splendore a 
5 stelle dagli interni sontuosi. 
 Ci buttiamo per le vie della città vecchia e del Registan. In cima alla cittadella non c’è nessuno ed 
una guardia, in cambio dell’acquisto di alcune cartoline, ci accompagna in un’area chiusa al pubblico, perché 
ancora piena delle macerie di un bombardamento del 1920, dalla quale si gode uno splendido panorama 
della città. Complice la luce del tramonto ci scateniamo in un’orgia  fotografica. Questa sera, dopo aver 
ricevuto in cambio di 2 banconote da 50 euro, un chilo di banconote locali, ceniamo al ristorante dell’hotel. 
Memorabile la confusione che facciamo al momento del conto. Ogni banconota vale 200 lire! (Km 211) 
 

  
 
8 Maggio 
 Giornata dedicata alla visita di tutto ciò che c’è da vedere: moschee, madrase, mausolei, bazar, 
caravanserragli e la dimora dell’ultimo emiro. La guida, che fa questo mestiere dai tempi dell’Intourist, parla 
italiano egregiamente, il che ci facilita  molto. Inutile descrivere lo splendore dei monumenti. Bisogna 
andarci! Pomeriggio dedicato agli acquisti (i tappeti sono molto a buon mercato) e serata in un grazioso 
ristorantino sulla Labi-hauz, la più famosa e caratteristica piazza di Bukhara, con i suoi gelsi ultracentenari (il 
menù comunque è sempre quello: o shaslik o pvlov!) 
 

 
 
9 Maggio 
 Clima freddo e piovoso. Ci avviamo, attraverso una landa semidesertica, verso Shakhrisabz, la 
patria di Tamerlano. La segnaletica è assai scarsa, ma fortunatamente ad ogni incrocio c’è sempre qualcuno 
che dà un a mano. Giunti alla cittadina, la visitiamo. I monumenti, con le loro belle cupole blu, sono ben 
restaurati e meritano sicuramente la visita, anche con la pioggia. Un custode ci apre la cripta che contiene la 
presunta tomba di Tamerlano e intona la preghiera del Muezzin, il tutto dietro compenso, ma la suggestione 
della penombra e del canto sono molto suggestivi. 
 Ci dirigiamo poi verso il passo di Amakutan (1700 m) per raggiungere Samarcanda. Grava una 
nebbia insistente ed in cima al passo c’è una coda di automezzi che attende pazientemente di transitare. 
Scopriamo che una frana di fango ha interrotto la strada, decidiamo di fare dietro front e di raggiungere 
Samarkanda per una strada alternativa. Diluvia, sta venendo buio e la strada in questione è quasi 
impercorribile per le buche. Samarkanda è sempre di più un miraggio! Finalmente arriviamo: manca il 
cartello e quindi non possiamo scattare la storica foto. Poco male, tanto è ormai notte e piove a dirotto. 
Troviamo rapidamente il parcheggio dell’Hotel Aphrodisia, dove, come al solito siamo accolti con grande 
gentilezza e premura. Cena in camper. (Km 516) 
 
10 Maggio 



 La pioggia di ieri è solo un ricordo. Splende il sole. L’hotel presso cui siamo parcheggiati è  in pieno 
centro storico, così ci immergiamo nell’atmosfera accogliente ed ospitale di questa splendida città, crogiolo 
inimitabile di popoli e crocevia storico di tanti mitici viaggi (e, da oggi, anche del nostro!). Inutile dilungarsi 
nella descrizione delle splendide maioliche del Registan e dei tanti altri monumenti o nell’evocazione della 
confusione tutta orientale di certi quartieri. La sola cosa da fare è andarci. Non ci priviamo di uno spettacolo 
di musiche e danze nella suggestiva cornice di una Madrasa, né di una ricca cena in un ristorante del 
quartiere iraniano (sempre sashlik, ma non solo di montone) né di una passeggiata notturna fra i monumenti 
illuminati. Giungiamo, per caso, in tempo per assistere ad uno spettacolo di suoni e luci nella piazza del 
Registan, al termine del quale un poliziotto, in cambio di una mancia, ci accompagna all’interno di una 
madrasa e ci permette di indossare un costume locale (cosa molto spassosa). Siamo a Samarcanda e non 
ci sembra ancora vero! 
 

  
 
11 Maggio 
 Imbocchiamo la strada per Tashkent solo verso le 10 del mattino, dopo essere riusciti finalmente a 
fare il pieno di gasolio, grazie all’aiuto di un taciturno uzbeko che ci ha condotto in aperta campagna dove 
alcuni contadini hanno riempito i nostri serbatoi con taniche di gasolio. Qui infatti, il gasolio è merce rara, 
poiché nell’ex-URSS quasi tutti gli automezzi andavano a benzina. Perdiamo poi altri 20 minuti per 
posizionarci sotto il cartello di Samarcanda e scattare la memorabile foto: come resistere alla tentazione? 
Infine imbocchiamo la cosiddetta autostrada per la capitale, che sarebbe tale se non ci fossero quadrupedi 
vaganti, auto contromano, inversioni ad U, imbocchi di strade sterrate, un fondo stradale indegno e, magari, 
qualche distributore in più. 
 Attraversiamo una sconfinata pianura coltivata, interrotta qua e là da sonnolenti paesini con casette 
bianche dal tetto di eternit.  Non si sa per quale motivo l’autostrada attraversa  un pezzo di territorio kazako 
e non è transitabile, pertanto occorre fare una deviazione di circa 100 Km. Nel primo pomeriggio arriviamo a 
destinazione: il parcheggio dell’Hotel Uzbekistan, un gigante ex-Intourist ben tenuto, dove mettiamo in stato 
confusionale le due impiegate della reception che non capiscono cosa ce ne facciamo del parcheggio senza 
la camera. Ma l’equivoco, grazie alla consueta disponibilità e cortesia, viene presto chiarito quando viene 
mostrata la lettera dell’agenzia uzbeka. Trascorriamo il resto del pomeriggio passeggiando per il centro, con 
l’aiuto dei taxi, perché le dimensioni delle città sovietiche, e di questa in particolare, e il concetto di centro 
sono molto diversi dai nostri canoni. Tashkent è una moderna metropoli abitata da una variopinta umanità 
(ben 40 etnie), in mezzo alla quale ci si mescola molto volentieri. ( Km 337) 
 

 
 

12 Maggio 
 Puntualissima si presenta la guida, un’emozionata ragazza che ha trascorso la notte in bianco 
ripassando la lingua italiana che sta studiando da un anno. Ci accompagna nella città vecchia a visitare 
madrase e moschee. Niente di eccezionale, se si esclude un Corano dell’ottavo secolo conservato in una 
cassaforte climatizzata. E’ poi la volta della Tashkent moderna con le sue vaste piazze, giardini e monumenti 
di sovietica memoria. A mezzogiorno decidiamo di ripartire. La corsia dell’autostrada verso Samarcanda ha 
un fondo migliore, inoltre, quando arriviamo all’enclave kazaka ci permettono di passare in quanto turisti 



stranieri. Così, possiamo aggiungere alla collezione di paesi un piccolo spezzone di Kazakistan. Siamo 
completamente soli e quando arriviamo al posto di controllo kazako suscitiamo la solita curiosità. Per la 
verità, i più buffi sono loro, che si presentano in mezzo alla strada con mascherina sul volto e copricapo 
chirurgico: neanche dovessero affrontare la peste! Peccato non poter filmare. 
 Arriviamo rapidamente a Samarcanda (altra foto sotto un altro cartello: ormai è diventato un 
tormentone), la superiamo e, lungo la strada per Bukhara ci fermiamo a Kattakurgan per chiedere 
informazioni su come raggiungere un lago vicino. Un imbronciato poliziotto, dopo essersi assicurato della 
nostra italianità, non esita a fermare un ignaro automobilista chiedendogli (o imponendogli?) di 
accompagnarci nel luogo da noi richiesto. E così il poveretto si fa 12 Km e ci porta in riva a lago, dove 
trascorreremo la notte. N.B. in qualche occasione il nostro spirito di autonomia ci ha spinto a non seguire il 
programma concordato con le Agenzie, e perciò i pernottamenti sono stati scelti a caso nei luoghi che più ci 
piacevano. A posteriori si può dire che la cosa è fattibile e non si corre alcun rischio. (Km 371) 
 
13 Maggio 
 Nonostante la mancanza di segnaletica e un momentaneo blocco del traffico per il passaggio del 
Presidente dell’Uzbekistan, riusciamo a raggiungere agevolmente l’ingresso delle Gole di Sarmys. E qui 
incappiamo nelle solite surreali situazioni di questi paesi. L’accesso è sbarrato da un cancello e due torrette 
che segnano l’ingresso di…una colonia per bambini. Non si sa come fare a raggiungere le gole. Tuttavia, 
grazie alla disponibilità della direttrice russa, che ci mette a disposizione gratuitamente un antidiluviano 
camion militare e un suo dipendente come guida, raggiungiamo la destinazione, o meglio la fine di un 
tratturo che conduce alle gole. Da qui comincia un’avventurosa passeggiata con guadi di torrenti (Luciano 
quasi fa un bagno per aiutare noi donne) , arrampicate lungo scarpate assai sdrucciolevoli e avvistamenti di 
aquile. Ne vale la pena, perché i graffiti rupestri, scolpiti su roccia scura simile all’ardesia, sono veramente 
superbi. Anche qui, in epoche preistoriche, c’era una rigogliosa e fertile savana, popolata da giraffe,scimmie, 
tigri e bufali. 
 Ripartiamo nel primo pomeriggio. La strada verso Bukhara è abbastanza disastrata, ma migliora 
quando imbocchiamo quella per Nukus. Fa molto caldo (30° fuori, quasi 40° dentro) e ci hanno già fermato 
svariate volte ai posti di controllo, più per curiosità che per altro. “Italian Tourist” sembra una magica parola 
che induce solo sorrisi e battute scherzose. Lentamente la campagna coltivata cede al deserto: stiamo 
entrando nel Kizil Kum, il deserto rosso che si estende ad est dell’AmuDarja. Alle 18,30 siamo campeggiati 
dietro ad uno spartano posto di ristoro in mezzo alla sabbia. Per quanto assurdo possa sembrare, ci 
cucineranno pesce fritto che gusteremo con appetito mentre fuori… piove! (Km 368) 
 
14 Maggio 

E’ tornato il sole. Attraversiamo un pezzo di deserto in direzione nord avvistando qualche piccolo 
roditore bianco che saetta fra le dune. La strada mette a dura prova le giunture sia nostre che del camper. 
Per un certo tratto costeggiamo il fiume. Sbagliamo strada e finiamo direttamente in un pezzetto di territorio 
turkmeno. Risultato: 3 registrazioni in 500 metri! Arriviamo comunque a Kiva verso le 13, cioè in anticipo di 
mezza giornata rispetto al programma. Possiamo così passeggiare tranquillamente fra i bei palazzi di questa 
città-museo godendone l’aspetto esterno. La visita guidata è prevista per domani. Un acquazzone 
improvviso ci costringe a trovare riparo all’ingresso principale della cinta muraria dove veniamo ripresi ed 
intervistati da una Tv uzbeka: peccato non poterci rivedere! Da Kiva raggiungiamo Urgench, cittadina di 
sapore sovietico, dove è previsto il nostro pernottamento e dove incontriamo Sancho, la nostra guida di 
domani, un giovane uzbeko di sangue misto mongolo-iraniano con quattro denti d’oro splendente. Pare che 
il motivo per cui la maggior parte della popolazione di questi paesi sfoggia queste sfolgoranti chiostre 
dentarie sia dovuto ai danni prodotti dall’acqua salata delle fonti di captazione e, ovviamente, 
dall’impossibilità economica di pagarsi capsule in resina. Qualche anno fa i denti d’oro erano di moda, 
dicono. (Km 345) 
 

 
 



15 Maggio 
Visita culturale di Kiva, inclusa la parte museale e gli interni dei palazzi tra i quali, quello straordinario 

di una moschea che vanta decine di colonne che, seppur di legno, la fanno assomigliare ala moschea di 
Cordoba. Luciano e Maria Rosa non partecipano al giro, perché Luciano ha 38,9 °C di febbre, senza altri 
sintomi. Sarà il primo caso di SARS in Uzbekistan o un banale colpo d’aria? Propendiamo per la seconda 
ipotesi, anche perché nel primo pomeriggio sta decisamente meglio e si sente in grado di ripartire. 
Intendiamo dirigerci verso Moynak e le vecchie rive del Lago d’Aral. 

La strada riattraversa l’Amu Darya, e anche in questo punto su di un ponte di ferro galleggiante. La 
situazione è peggiorata da un furioso temporale. Un guardiano fradicio di pioggia rinuncia a farci capire il 
costo del passaggio e ci dà via libera. E’ un’esperienza indimenticabile attraversare il fiume ribollente di 
fango giallastro ed illuminato dal livido colore dei fulmini su di un ponte semovente le cui giunzioni stanno 
insieme per miracolo. Comunque arriviamo dall’altra parte indenni. La strada si snoda poi fra campi coltivati, 
ora non solo a cotone, ed aridi terreni in cui affiora abbondante il sale, attraversando villaggi piuttosto 
malandati e fangosi. Non è facile trovare un’area in cui parcheggiare, Tuttavia, superato Kilingrad, uno 
squallido e misero paese, e dopo aver subito un ennesimo violento acquazzone, troviamo un posto idoneo, 
asfaltato e un po’ fuori strada, in mezzo alla steppa. (Km 398) 
 

  
 

16 Maggio 
 Moynak è una povera e triste cittadina che un tempo sorgeva sulle rive del Lago di Aral. Attualmente 
il lago dista 40 chilometri e attorno al paese si estende uno spaventoso deserto di sabbia dal quale affiorano 
i relitti arrugginiti di vecchie navi. C’è anche un monumento ai caduti della Seconda Guerra Mondiale, 
costruito su di un ex-belvedere che si sta pericolosamente sfaldando. Luciano sprofonda fino alla coscia in 
una voragine che si apre all’improvviso. Discutiamo animatamente sui pro ed i contro dell’intervento umano 
sulla natura: questo disastro ecologico sembra derivare infatti dall’irrigazione forzata del bacino 
dell’AmuDarya, nel tentativo di fertilizzare i territori, esperimento effettuato ai tempi dell’URSS, per 
incentivare la coltivazione del cotone. Non sapendo che altro fare, oltre che osservare la miseria altrui, 
torniamo sui nostri passi e tentiamo di tornare indietro per una strada parallela a quella dell’andata. La 
cartina è sbagliata, la strada non esiste (o meglio c’è una pericolosissima pista che attraversa l’ex alveo del 
fiume), né esistono ponti che lo attraversano, perciò, dopo uno spuntino ai bordi del fiume, rifacciamo lo 
stesso percorso dell’andata.  Il ritorno è vivacizzato dall’incontro con un branco di cammelli, quelli veri 
asiatici, con due gobbe, talmente rari da sembrare in via di estinzione. Arriviamo infine a Nukus, tristissima 
capitale del Karakalpakistan, che è una povera repubblica semi-indipendente dell’Uzbekistan. La città è la 
quintessenza dello squallore sovietico, che raggiunge il suo acme all’hotel Nukus, nel cui parcheggio 
facciamo pic-nic e pernottiamo. (Km 316) 
 
17 Maggio 
 Impieghiamo più del previsto a raggiungere la frontiera uzbeko-turkmena. Ci avevano parlato di una 
distanza di 16 chilometri da Nukus, ma in realtà sono parecchi di più. Le formalità di uscita, nonostante la 
torpidità mentale delle guardie, portano via solo 45 minuti, misurazione della febbre compresa. Il bello viene 
cento metri dopo, alla frontiera turkmena, dove un solerte funzionario ci comunica che non può permetterci 
di percorrere la strada prevista (500 Km di asfalto attraverso il deserto del Karakum), in quanto la normativa 
non consente il passaggio di autoveicoli stranieri del peso superiore agli 800 Kg e ci prospetta di transitare 
per una pista (sic!) lunga 1500 Km , che sulla nostra carta nemmeno esiste. La situazione, nonostante la 
mediazione di Maya, che ci ha raggiunto qui in aereo, sembra non avere sbocchi, anche perché, 
contrariamente a quanto si possa pensare, il diniego opposto dal funzionario non è assolutamente un 
tentativo di estorcerci soldi. Dopo circa 4 ore e mezzo, con la temperatura esterna che ha raggiunto i 34° e 
quella interna i 47°, arriviamo ad un compromesso: sul foglio di viaggio verrà segnato l’itinerario consentito, 
ma noi poi, faremo ciò che ci pare, salvo risolvere il problema di volta in volta ai vari posti di controllo 
dislocati lungo la strada. Finalmente siamo fuori: ovvero passiamo dalla “prigionia” alla “libertà vigilata” del 
Turkmenistan. 



 Nonostante il ritardo, ci concediamo la sosta prevista a Konie Urgench, l’antica capitale del Korezm, 
distrutta dai Mongoli e definitivamente abbandonata dopo che il corso dell’AmuDarja cambiò direzione. Le 
sue rovine, sparse in mezzo ad un cimitero le cui tombe talora mostrano il loro  inquietante contenuto, 
comprendono vari mausolei e il più alto minareto dell’Asia centrale, dall’inconfondibile sagoma che 
l’assomiglia ad una  moderna ciminiera. Nota divertente: il guardiano ci guarda un attimo e ci chiede se 
veniamo da Kiva.  Il mistero è presto risolto: ci ha visto ieri sera in televisione e ci ha riconosciuto. Maurizio, 
stella dell’intervista alla TV Uzbeka, gli concede un autografo! Ripartiamo rapidamente, ci attendono 500 Km 
di deserto. All’inizio, la strada attraversa zone coltivate, poi lentamente le zone desertiche prendono il 
sopravvento. Superiamo un castello semidiroccato  e poco dopo ci fermiamo in pieno deserto per la 
notte. Magnifico stellato con stelle cadenti e decine di satelliti. ( Km 165) 
 

  
 
18 Maggio 
 Questa mattina levataccia alle 6, in tempo per vedere l’alba. Per fortuna che qui è vietato girare dopo 
le 22: questa notte c’è stato un via vai di camion da far invidia all’A 1! Ci siamo alzati molto presto per poter 
attraversare il deserto in giornata. Siamo su di una stradaccia che peggio di così non si può: praticamente 
una sequela ininterrotta di buche, più o meno profonde e larghe, circondate da vaghe rimembranze di 
asfalto. Per farla breve (ma in realtà è stato eterno e ha messo a dura prova le capacità di guida di Maurizio 
e Luciano, nonché la resistenza dei mezzi) impieghiamo 6 ore per fare 98 Km! Fortunatamente la strada 
dopo i primi 200 km circa migliora e permette un’andatura più veloce, ma bisogna comunque prestare la 
massima attenzione, perché ci sono sempre delle enormi buche in agguato. In taluni punti, inoltre, la strada 
è insabbiata. Il panorama in compenso, è molto suggestivo: grandi dune sabbiose, rari villaggi di yurte e 
abitazioni di fango, branchi di indolenti cammelli, piccoli roditori saettanti e lucertoloni rosa dall’aspetto molto 
aggressivo. Ovviamente ci sono i soliti posti di blocco. Per fortuna, a nessun poliziotto viene in mente di 
chiederci il foglio di viaggio. Tutto procede benissimo, anche perché abbiamo deciso di non avvalerci 
dell’aiuto di Maya e di arrangiarci. Usiamo il solito sistema: sorriso, “Salam aleikum…Italian Tourist”, stretta 
di mano, passaporto in vista. Il tutto riscuote molta simpatia da parte degli addetti, cosa che invece, abbiamo 
notato, si verifica meno se scende la guida. Probabilmente questo accade per il rapporto esistente fra i locali 
e la polizia, che non è certo dei più idilliaci. Tentiamo di spiegarlo a Maja, che è molto stupita della facilità 
con cui superiamo i posti di blocco. Ci confesserà che siamo i primi turisti della DN tours ad avere rapporti 
diretti con la polizia. Arriviamo finalmente ad Ashgabat, accolti calorosamente da Luigi e Marietto. (Km 417) 
 

  
 
19 Maggio 
 La pratica per ottenere il visto per l’Iran si è favorevolmente conclusa, durante la nostra assenza, 
grazie a Mr Sohrat della DN Tours. Oggi, purtroppo, è il compleanno di un qualche cugino di Maometto e 
l’Ambasciata Iraniana è chiusa, pertanto trascorriamo la mattinata girovagando per il Bazar Russo alla 
ricerca di rotoli di seta grezza, che non troviamo. Alla fine approdiamo al Museo del Tappeto, dove la 
Direttrice molto gentilmente decide di accompagnarci presso un famiglia che produce questi tessuti. Il taxi ci 
viene procurato da un... poliziotto il quale, praticamente, dirotta un’auto che stava già attendendo un altro 
cliente! Mah, sono veramente strani questi sistemi… La visita si rivela molto interessante: la nonna 
accovacciata tinge di viola il filato dentro una tinozza, la nipote sta dipanando, la mamma sta lavorando al 
telaio e si occupa della vendita dei rotoli. Ne acquistiamo qualcuno, incantati dai colori. Siamo o non siamo 



sulla Via della Seta? Torniamo ai camper e promettiamo a Maja di non muoverci: la ragazza è terrorizzata 
dalla paura che ci cacciamo in qualche casino con la polizia. Ovviamente non le diamo retta, e nel 
pomeriggio ce ne andiamo a zonzo per il centro, scordandoci addirittura i passaporti. Ma non ci succede 
nulla, anche se veniamo cortesemente fermati ed invitati a sederci su di una certa panchina (e non su di 
un’altra!), perché c’è un gruppo di diplomatici turchi in visita alla statua girevole del presidente. Tutta la zona 
è completamente off-limit.  Avremo modo la sera di leggere un articolo, pubblicato su Panorama, che riporta 
i risultati del Freedom Act: il Turkmenistan è considerato, fra i 15  paesi canaglia, uno dei peggiori.  E 
domani è attesa dall’Italia l’On. M. Boniver la quale dovrebbe affrontare l’argomento “diritti umani”. Qui si 
dice che il Presidente sia piuttosto irritato per questa intromissione e non intenda riceverla: chissà se 
riusciremo mai a sapere come è andata a finire. 
 

 
 
20 maggio 
  Mentre attendiamo nella hall del Nissa hotel che ci vengano riconsegnati i passaporti vistati, 
abbiamo l’onore di conoscere l’Ambasciatore Italiano a Mosca, qui giunto per ricevere l’On. Boniver. È  
piuttosto stupito della nostra presenza e ci invita alla massima prudenza e attenzione perché “…questi sono 
posti pericolosissimi…” dice. Gli facciamo notare che prima di partire ci siamo informati sul sito del Ministero 
degli Esteri e che quest’ultimo definisce questi paesi assolutamente tranquilli. Non riusciamo ad attenuare le 
sue perplessità: forse perché si è ritrovato fra i piedi anche gli archeologi italiani, che sembra abbiano 
qualche serio”problema burocratico”… E mentre l’Ambasciatore parte alla volta dell’aeroporto per ricevere 
l’Onorevole, noi torniamo in possesso dei nostri passaporti. Dobbiamo partire alla volta della frontiera, anche 
perché oggi ci scade il temine di soggiorno e non vorremmo dover chieder l’aiuto dell’Ambasciatore. La 
frontiera dista pochi chilometri da Ashgabat. Le formalità non sono eccessive (o forse ormai ci siamo 
abituati) anche se la frontiera stessa è suddivisa in due parti a distanza di pochi chilometri l’una dall’altra. 
Maya ci lascia al primo cancello, le lasciamo i nostri indirizzi e la invitiamo in Italia, ma sarà improbabile che 
possa venire in quanto il Presidente non consente che i suoi sudditi si muovano liberamente. 

La strada si snoda attraverso le montagne in una terra di nessuno, dove non ci sono neanche le 
pecore, ma solo torrette di avvistamento. Dopo una decina di chilometri, si arriva alla frontiera iraniana, dove 
per prima cosa ci ingiungono di metterci il chador, poi iniziano le snervanti ed eterne formalità ed il solito 
moltiplicarsi di scartoffie. In Iran è obbligatorio il Carnet de Passage en Douane, che per fortuna abbiamo, 
altrimenti si deve pagare un’esorbitante tassa di importazione del veicolo. Inoltre, i mezzi vengono 
accuratamente perquisiti alla ricerca soprattutto di bevande alcoliche la cui importazione è severamente 
proibita. Arrivano al punto di aprire ed annusare le bottiglie di acqua minerale! E fra l’altro il doganiere (una 
versione iraniana di G. Giannini in “ Travolti da un insolito destino…”) approfitta abbondantemente degli 
spazi ristretti del camper per strusciarsi addosso. Ecco il risultato di queste società represse… Anche questa 
volta comunque, tutto fila liscio e finalmente imbocchiamo la strada verso Sebzevar. Il paesaggio di 
montagna è molto bello, ma ben presto siamo travolti da un violentissimo temporale con saette 
impressionanti ed un vento laterale fortissimo che trascina con sé di tutto, cespugli compresi. Altrettanto 
repentinamente torna il sereno ed appaiono scorci bucolici con scene da vecchio testamento: fornaci 
fumanti, case di fango, donne avvolte dai veli, greggi vaganti per i pascoli. Ci fermiamo, ormai al tramonto, 
nel parcheggio di un dignitoso hotel di Sebzevar. Avremmo dovuto arrivare a Sharud dove era previsto il 
rendez-vous con la guida, ma le lungaggini di frontiera ce lo hanno impedito. (Km 280) 
 



 
 

21 Maggio 
 Partenza alle 7 alla volta di Sharud dove arriviamo puntuali, alle 10,30, all’appuntamento con la 
guida. Il suo nome è Meran, un loquace trentaseienne laureato in italiano con una tesi sulla Divina 
Commedia e le sue somiglianze con un poema persiano di tema analogo di 1000 anni più vecchio. 
Chilometro dopo chilometro, attraversiamo uno sterminato deserto con begli scorci su montagne di nuda 
roccia, qualche caravanserraglio in rovina (400 anni fa un visir ne fece costruire 999 lungo la Via della Seta), 
laghi salati e paesucoli piuttosto poveri. Ci concediamo un’unica sosta per un veloce spuntino e per fare il 
pieno (ben 2 $ !). Il caldo è in progressivo aumento, con punte di 35° fuori e 48° dentro. Portare il chador 
rende il viaggio abbastanza insopportabile; per fortuna la strada è in buone condizioni, anche se il traffico di 
camion è molto intenso. Verso le 15,30, raggiungiamo la periferia di Teheran  (12 milioni di abitanti, asse 
est-ovet 30 km, asse Nord_sud 40 Km) e, come d’incanto, ci troviamo invischiati nel più caotico traffico che 
mente umana possa concepire. Teheran, anche a detta dei suoi abitanti, è una città inquinata, brutta, caotica 
e infinita. Vi campeggiano, oltre a ritratti di soldati morti durante la guerra con l’Iraq e minacciose frasi anti-
americane, anche quelli degli Ayatollah (turbante bianco:normali, turbante nero, discendenti del Profeta e, 
quindi, meno in pericolo in caso di rivoluzione!). La maggior parte delle donne indossa svolazzanti chador 
neri modello Belfagor. Tuttavia, straordinariamente, nessuno interrompe la sua attività quando il Muezzin 
chiama alla preghiera. Secondo Meran la gente è molto stanca di questo regime teocratico. Dopo aver 
girovagato col camper per più di due ore in mezzo al traffico infernale, rischiando collisioni ogni minuto, 
poiché il parcheggio previsto non è agibile, decidiamo di pernottare in quello,vigilato ed ombreggiato, vicino 
alla stazione delle autocorriere. Poi , corsa mozzafiato in taxi e full immersion nel caos di Teheran by-night 
per raggiungere un luogo che nessuno penserebbe possibile nell’Iran degli Imam: una miriade di graziosi 
ristorantini, negozietti, case da the e da fumo ingegnosamente e miracolosamente abbarbicati alle pendici di 
una montagna lungo il corso di un impetuoso torrente e frequentati da allegre comitive di ragazzi e ragazze 
soli  
(cosa impensabile fino a qualche anno fa, quando addirittura rischiavano l’arresto!). Ci infiliamo anche noi in 
un ristorante illuminato da torce e terminiamo la serata con kebab e trote, il tutto annaffiato da un’ottima… 
acqua minerale non gasata e, per i più difficili, da un bicchiere di birra islamica.  

 
22 Maggio 

Con un pulmino ed autista partiamo alla scoperta di Teheran, città talmente grande che, per 
attraversarla bisogna programmare…le ferie. Mentre Maurizio dormicchia, noi visitiamo il Museo 
Archeologico, un interessante compendio di storia dal 5000 a.C. fino a Ciro il Grande, poi il Museo Islamico 
che espone vetri, miniature e ceramiche, quindi un bazar e, infine, la residenza estiva dell’ultimo Scià Reza 
Pahlevi, una dimora anni ’50, tutto sommato abbastanza dimessa, ma circondata da un bel parco, dove lo 
smog sembra non entrare. Poiché Teheran non offre molto altro, dopo aver salutato Meran, decidiamo di 
partire. Scarseggiano, anzi, mancano quasi del tutto anche i distributori diesel. Per fortuna abbiamo la solita 
tanica di scorta, perché il primo lo troviamo a 98 Km dal centro! Proseguiamo oltre Zanjan e troviamo 
un’ottima occasione di pernottamento presso un Tir Park, dotato di posto di soccorso, moschea, e negozio di 
alimentari. (Km 405) 

 
23 Maggio 
 La strada verso Bazargan è trafficatissima di camion e, data la peculiare guida degli iraniani, 
altrettanto pericolosa: ma Allah ci protegge e rapidamente arriviamo al confine. Le formalità di uscita sono 
rapidissime, anche troppo! Infatti, quando abbiamo già superato il cancello con la mezzaluna e noi donne ci 
siamo finalmente tolte il chador, i funzionari iraniani si accorgono di non averci chiesto il Carnet de Passage: 
succede il finimondo! Loro non possono venire di qua, noi ovviamente non ci sogniamo di tornare di là (per 
chi non l’avesse capito, l’unico vero pericolo in questi paesi sono i burocrati) e a malincuore allunghiamo 
attraverso le sbarre l’agognato documento solo dopo che un funzionario della dogana turca si fa garante del 
ritorno del medesimo. Seguono frenetici controlli di tutti i numeri possibili (passaporto, telaio del mezzo, 
targa, ecc.), ovviamente sempre attraverso le sbarre, poi i funzionari spariscono e noi attendiamo con una 



certa ansia che ci riportino il Carnet cosa che, per fortuna, puntualmente avviene. Scopriamo inoltre di poter 
usare il Carnet anche in Turchia, risparmiando così la tassa di ingresso del veicolo. 
 Finalmente entriamo nella libera Turchia: chi l’avrebbe mai detto che dopo un viaggio del genere la 
Turchia ci sarebbe sembrata Europa? Come al solito uno spaventoso temporale festeggia il nostro 
passaggio di frontiera e, come al solito, torna rapidamente il sereno. Ci dirigiamo verso il lago di Van 
attraverso pascoli smeraldini, maestose montagne ancora innevate, coni vulcanici e antiche colate laviche. 
Vi sono frequentissimi posti di blocco dell’esercito, ma si limitano a controllare cordialmente chi siamo o 
addirittura a chiederci un passaggio. Ci parcheggiamo in riva al lago di Van, presso un ristorantino gestito da 
curdi.( Km 649) 
 
24 Maggio 
 Visitiamo il castello di Van, una fortificazione di varie epoche (da quella urartea testimoniata da belle 
iscrizioni cuneiformi, a quella selgiuchide). Per arrivare in cima bisogna essere agili come capre e ben 
allenati perché il tragitto è abbastanza faticoso (forse perché siamo a 1730 m?), ma ne vale la pena. 
Dall’alto, oltre al panorama sul lago, si distinguono molto bene le fondamenta dell’antica Van, distrutta dai 
bombardamenti fra curdi, turchi, armeni e russi, durante la Prima Guerra mondiale. Proseguiamo lungo il 
lago, che è di uno splendido color smeraldo, fino all’imbarcadero per Akdamar, una chiesa armena 
dell’undicesimo secolo, con splendidi bassorilievi, costruita su di un’isoletta in mezzo al lago. E’ questa una 
meta di pic-nic e la barca è stracarica di comitive di giovani curdi con cibarie, barbecue e samovar.
 Tornati sulla terraferma, proseguiamo lungo una panoramica strada che si inerpica in mezzo alle 
montagne. Uno sguardo al Nemrut, il vulcano che ha creato il lago di Van, poi attraversiamo gole molto 
suggestive verso Bitlis. Ci concediamo una veloce sosta a Silivan dove i militari di guardia ci permettono di 
fotografare e riprendere un ponte selgiuchide del 1140, poi di nuovo verso ovest attraverso un’infinita distesa 
di campi ondulati e ben coltivati di frumento fino a Diyuarbakir, la “capitale” della regione curda. Ci fermiamo 
presso un ospitale benzinaio poco dopo la città. (Km 449) 
 
25 Maggio 
 Di buon’ora ci avviamo verso l’Eufrate. La strada non è granché, ma, rispetto a quattro anni fa, il 
parco auto e camion turchi ci sembra completamente rinnovato ed anche i paesi hanno un aspetto molto 
dignitoso. L’imbarcadero sull’Eufrate, invece, è sempre lo stesso. Come pure il traghetto è lo stesso 
ferrovecchio dell’altra volta. Durante il tragitto un convinto muezzin vuole a tutti i costi aggregarci al suo 
gruppo che sta andando in pellegrinaggio presso un famoso e saggio Imam (non riusciamo a capire se vivo 
o morto) e magari, se ci riesce, farci convertire all’Islam. Decliniamo gentilmente l’invito e proseguiamo per la 
nostra strada. Poco dopo siamo tranquillamente parcheggiati ai piedi del Nemrut Dagi, in attesa che venga 
l’ora giusta per salirvi e godere il tramonto. Raggiungiamo la cima con un’auto, messa a disposizione dal 
proprietario del “campeggio” ove siamo parcheggiati, guidata da un quindicenne senza patente, ma che, 
comunque si dimostrerà all’altezza della situazione. Visitiamo in completa solitudine il terrazzo Est ed anche 
quello Ovest. Ma quando si avvicina l’ora del tramonto la solitudine viene interrotta dall’arrivo di torme di 
“cavrones”, come li definirà un appassionato fotografo spagnolo. Riusciremo ad immortalare qualche 
immagine degna? Meglio prenderla in ridere. Il tramonto è comunque molto suggestivo, le statue come da 
copione assumono una bella tonalità rosata. La discesa è molto scivolosa, il ritorno in auto molto tranquillo. 
Stasera cena a base di kebab, talmente duro da risultare quasi immasticabile. (Km 131) 
 
26 Maggio 
 Tragitto piuttosto monotono fino a Kaiseri, dove giungiamo nel pomeriggio e dove , come al solito, 
bisogna elegantemente cercare di scansare i venditori di tappeti fastidiosi ed insistenti come zanzare. Ci 
liberiamo del primo, lasciandolo, piuttosto perfidamente, con Luciano e Mariarosa, ma veniamo puniti 
dall’appiccicosità di un secondo, che riesce, non sappiamo come, a trascinarci nel suo negozio e a 
sciorinare tutte le merci possibili. Resistiamo strenuamente e riusciamo a non comprare nulla. Gli spiego 
che: primo, odio i tappeti! Secondo, odio questo sistema coercitivo di fare acquisti!  Ci salutiamo ridendo con 
baci ed  abbracci.  Dopo una tonificante escursione ai grandi magazzini, dove nessuno ti importuna, 
ripartiamo verso la Cappadocia. Alle 20 siamo parcheggiati al Camping Panorama di Goreme, con vista sulle 
formazioni rocciose e stiamo per andare a cena in un grazioso ristorante in paese.(Km 614) 
 
27 Maggio 
 Mi sveglio casualmente in tempo per scattare qualche foto del paesaggio all’alba. Fra i camini delle 
fate si stanno levando in volo due colorate mongolfiere. Trascorriamo la mattinata in visita al Museo Open 
Air di Goreme, un compendio di tutto ciò che si può vedere in Cappadocia, tra cui splendide chiese rupestri 
magnificamente affrescate. Partiamo un po’ a malincuore con direzione Ankara. Un errore ci porta 
costeggiare la riva est del più grande lago salato della Turchia e a godercene la luccicante riva. Poi 
imbocchiamo l’autostrada e verso le 19, ci fermiamo in riva ad un lago, nei pressi di Arifje a circa 100 Km da 
Istanbul.(Km 623) 



 
28 Maggio 
 Oggi tappa di trasferimento. Il traffico non è eccessivo, le formalità al confine Turchia- Grecia sono 
veloci e riusciamo senza troppa fatica ad arrivare oltre Tessalonica e a campeggiarci in riva al mare vicino a 
Dion. Cena molto gustosa a base di fritto di pesce. (Km 818) 
 
29 Maggio 

Arriviamo verso le 13.00 a Patrasso e riusciamo ad imbarcarci alle 18.00 sul Superfast V, 
dopo essere passati dalla biglietteria  a convalidare il biglietto open.  
 La traversata inizia con uno splendido tramonto. Domani…tutti a casa, a raccontare a chiunque avrà 
voglia di ascoltarci, le nostre “avventure”.(Km 280) 
 
30 Maggio 
 Alle 14,30 sbarchiamo ad Ancona e subito imbocchiamo la A14 per Bologna dopo aver salutato i 
nostri compagni di viaggio. Alle 18, siamo a casa dopo 42 giorni e quasi 14.000 chilometri. Per l’esattezza, 
13.870! 
 
 
Sandra Mondini & Maurizio Missana  
Castel d’Aiano (BO) 
 


